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И сегодня, 
спустя многие годы 
после сражений, 
среди множества дел 
мы обязаны постоянно 
помнить о тех, 
кто прошел войну. 


л. И. БРЕЖНЕВ. 
МАЛАЯ ЗЕМЛЯ 
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ОТ НЕИЗВЕСТНЫХ И ДО ЗНАМЕНИТЫХ, 

СРАЗИТЬ КОТОРЫХ ГОДЫ НЕ ВОЛЬНЫ, 

НАС ДВАДЦАТЬ МИЛЛИОНОВ НЕЗАБЫТЫХ, 
УБИТЫХ, НЕ ВЕРНУВШИХСЯ С ВОИНЫ. 

НЕТ, НЕ ИСЧЕЗЛИ МЫ В КРОМЕШНОМ ДЫМЕ, 

ГДЕ ПУТЬ, КАК НА ВЕРШИНУ, БЫЛ НЕ ПРЯМ, 
ЕЩЕ МЫ ЖЕНАМ СНИМСЯ МОЛОДЫМИ 
И МАЛЬЧИКАМИ СНИМСЯ МАТЕРЯМ. 

А В ДЕНЬ ПОБЕДЫ СХОДИМ С ПЬЕДЕСТАЛОВ 
И, В ОКНАХ СВЕТ ПОКУДА НЕ ПОГАС, 

МЫ ВСЕ, ОТ РЯДОВЫХ ДО ГЕНЕРАЛОВ, 
НАХОДИМСЯ НЕЗРИМО СРЕДИ ВАС. 

ЕСТЬ У ВОЙНЫ ПЕЧАЛЬНЫЙ ДЕНЬ НАЧАЛЬНЫЙ, 
А В ЭТОТ ДЕНЬ ВЫ РАДОСТЬЮ ПЬЯНЫ. 

БЬЕТ КОЛОКОЛ НАД НАМИ ПОМИНАЛЬНЫЙ, 

И ГУЛ ВЕНЧАЛЬНЫЙ ЛЬЕТСЯ С ВЫШИНЫ. 

МЫ НЕ ЗАБЫЛИСЬ ВЕКОВЫМИ СНАМИ, 

И ВСЯКИЙ РАЗ У ВЕЧНОГО ОГНЯ 

ВАМ ДОЛГ ВЕЛИТ СОВЕТОВАТЬСЯ С НАМИ, 

КАК БЫ В РАЗДУМЬЕ ГОЛОВЫ КЛОНЯ... 


Расул Гамзатов 
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О чем думал, что видел, что чувствовал солдат, го- 
товясь к атаке или выходя из боя? Все меньше оста- 
ется тех, кто может рассказать об этом. 

Теперь, чтобы воссоздать обстановку незабываемых 
дней Великой Отечественной войны, мы все чаще 
обращаемся к документам тех лет. И самые досто- 
верные и откровенные из них — письма фронтовиков. 
Собранные воедино в книге, как солдаты в строю, 
они рассказывают об очень многом и о многом за- 
ставляют задуматься... 

Книга адресуется широкому кругу читателей. 
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ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ! 

ПЕРЕД ТОБОЙ - ПИСЬМА С ФРОНТА. ДОКУ- 
МЕНТЫ, НАД КОТОРЫМИ НЕ ВЛАСТНО ВРЕ- 
МЯ. ИХ ПИСАЛИ НАТРУЖЕННЫЕ РУКИ СОЛ- 
ДАТ, НЕ ВЫПУСКАВШИЕ ОРУЖИЯ. ЭТИ ДОКУ- 
МЕНТЫ ХРАНЯТ ГОРЯЧЕЕ ДЫХАНИЕ БОЯ. И 
ПУСТЬ БУДЕТ ЧТЕНИЕ ЭТИХ ЖИВЫХ СТРОК 
ВОЙНЫ ДЛЯ ТЕБЯ, ЧИТАТЕЛЬ, МИНУТАМИ 
МОЛЧАНИЯ, ДАНЬЮ ПРЕКЛОНЕНИЯ ПЕРЕД 
СВЕТЛОЙ ПАМЯТЬЮ ТЕХ, КТО ИХ ПИСАЛ. 

Читая эти строки, представь себе, товарищ, что ты 
слышишь живой голос солдата-фроеговика. Он рас- 
сказывает тебе суровую правду окопной жизни. Нет, 
ты не услышишь ни слова уныния, безысходности. 
И все же поймешь главную истину, что война — это 
еше и тяжкий, изнурительный ратный труд. Обрати 
внимание, товарищ, на географию писем, на то, 
откуда они пришли к нам на Урал, — и ты уви- 
дишь далекие края России и Белоруссии, Украины и 
Прибалтики. Письма шли из Варшавы и Вены, Бел- 
града и Праги, Будапешта и Берлина, а путь иных 
пролег от Хингана и Порт-Артура. 

Ведь такие расстояния до самых дальних рубежей 
надо было прошагать, да при полной солдатской вы- 
кладке, да по бездорожью, зачастую без сна и отды- 
ха. И не просто прошагать, а шагать, преодолевая 
минные поля, огневые заслоны, все, что противопо- 
ставил нашему воину коварный, искуснейший, злоб- 
ный враг. 

Но мало писал солдат о своих тяготах, «жив, здо- 
ров, воюю помаленьку». А иногда и того проще: «ра- 
ботаем». Не хотел он своим письмом огорчать род- 
ных и близких. И не о себе думал воин даже в самые 
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критические минуты, глядя смерти в лицо. Отстоять 
правое дело, заслонить собой Родину — вот о чем 
была его главная забота. 

Просто и по-житейски мудро сказал об этом в пись- 
ме младший техник-лейтенант Николай Петропав- 
ловский: «Не грусти и не горюй, дорогая мама. 
Теперь у всех матерей сыновья здесь. А Для нас 
все матери — это Родина!» 

И еще понимал солдат что его ждут не только дома, 
у родного очага, но на него, воина-освободителя, на- 
деются народы порабощенной фашизмом Европы. 
Только выполнив свою историческую миссию, ТОЛЬ- 
КО через Победу видел каждый воин свой путь к от- 
чему дому. ; і 

Устами миллионов говорил в своем последнем пись- 
ме старший лейтенант Александр Семенович Харин: 
«Очень хочется жить, дышать, ходить по этой земле, 
видеть небо над головой. Но не всякой жизнью хочу 
я жить — я хочу жить только как герой нашей Ро- 
дины... Я очень люблю жнзнь — и поэтому иду н бой. 
Я иду в бой за жизнь!» 

Письма фронтовиков как бы отодвигают перед нами 
завесу времени, позволяют увидеть их такими, ка- 
кими онп были, когда торопливо, привалясь к стен- 
ке окопа, склонившись над ружейным прикладом, а 
то и просто на колене писали свои скупые строки. 
В них старались ободрить близких, знакомых. Роди- 
телей — утешить, женам — дать совет, девушек — об- 
надежить, детям — дать наставление. Так, как писал 
ефрейтор Евграф Тушков: «Берегите плодовые дере- 
вья. Садите еще...» 

А как ждали дома солдатские письма-треугольнички! 
У этих писем тоже были трудные судьбы, долгие 
пути. Нередко случалось, что пока письмо плутало 
по неведомым дорогам, ратный путь писавшего его 
солдата уже оканчивался у какой-нибудь безымян- 
ной высоты. 
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Но родные надеялись. Старались отогнать недобрые 
мысли. Пришло письмо — жив солдат! И самым сча- 
стливым был дом, в который пришел долгожданный 
треугольник. Каждый, кто получал заветную весточ- 
ку с войны, согласится со словами Таисии Александ- 
ровны Носковой, сестры погибшего капитана 
Ф. А. Петухова, которая пишет: «Письма с фронта 
были для нас духовной пищей, радостью и надеж- 
дой». 

Каждое письмо из дому, даже самые беспомощные 
каракули дочери-первоклашки, прибавляли воину 
сил, напоминали ему, во имя чего он стоит на огнен- 
ном рубеже и должен отстоять этот рубеж. 

Тыл жил надеждой на добрые вести с фонта, фронт 
стоял неколебимо, уверенный в прочности тыла. 
И поэтому мы одинаково восхищаемся и беспример- 
ными подвигами тех танкистов-добровольцев, кото- 
рые прошли на грозных боевых машинах до Берлина 
и Праги, и подвигом первой в мире женщины-горно- 
вой Фаины Шаруновой из Нижнего Тагила, варив- 
шей сталь для этих машин. 

И никто нам не расскажет о событиях тех лет более 
правдиво, хотя очень скупо, чем сами фронтовики в 
своих наскоро написанных письмах. 

Так пусть же каждый из нас в минуты радости пом- 
нит, что этим необыкновенным людям мы обязаны 
своей радостью, свободой, жизнью. Пусть каждый, 
кому приходится трудно, не забывает-, что им было 
намного трудней. Пусть никогда не померкнет в на- 
шей памяти величие их подвига. 

Они отстояли Свободу. Они добыли Победу. Они 
принесли Счастье! Все произошло так, как писал в 
застенках гестапо Юлиус Фучик: «И мертвые, мы 
будем жить в частице вашего великого счастья, ведь 
мы вложили в него нашу жизнь». 

Так будем же благодарными потомками, всегда, все- 
гда будем помнить о них! 


7 


★ 

Книга эта родилась благодаря усилиям многих лю- 
дей. В информации, опубликованной в апрельских 
(1978) номерах газет «Уральский рабочий», «Вечер- 
ний Свердловск», «На смену!», сообщалось, что Сред- 
не-Уральское книжное издательство готовит к вы- 
пуску книгу «Живые строки войны». 

Информация вызвала большой поток писем почти 
из всех городов и сел Среднего Урала. 

В издательство поступило более двух тысяч писем, 
фотографий, других документов, часть из которых 
вошли в книгу. 

Издательство благодарит всех, кто прислал письма 
фронтовиков, а также редакции газет за публикацию 
информации. 
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НЕФЕДОВ 

СЕРГЕЙ СТЕПАНОВИЧ 

Гвардии лейтенант, 
командир самоходного 
орудия 


ПЗ ПИСЕМ 
ОТЦУ 

22.ѴІ.41. 


З.ІХ.44. 


Я буду биться с врагом до последнего вздоха. За 
нашу прекрасную страну, воспитавшую меня, за 
страну, которую ты, отец, старый большевик, завое- 
вывал и создавал вместе с ленинской гвардией. 
Я так же, как и ты, отдам все свои силы, чтобы 
изгнать этого изверга с нашей священной земли. 
Если потребуется, я отдам на алтарь Родины и свою 
молодую жизнь, но отдам ее дорого. Так будь же 
уверен, отец, — тебе не придется за меня краснеть, 
я не подведу, не посрамлю твою седую голову... 

★ 

Глаза воспалены от бессонных ночей, губы потрес- 
кались от жары боев, но ни на что не обращаем 
внимания. У нас одна задача — добить врага в его 
логове. Ведем бои с крупной группировкой танков 
и пехоты противника. Самочувствие отличное, кол- 
лектив крепкий, дружный. Нас сблизила и пород- 
нила война. 

Днями идем на прорыв. Обо мне не беспокойтесь. 
Если не будет долго писем, значит, нет времени. 
Вернусь с победой. И снова заживем счастливой 
жизнью. Ну а если что — не расстраивайтесь. Не 
убивайтесь. Это наш долг. И мы его выполним 
свято. 

Ваш Сергей 

★ 

Осенним хмурым днем сорок четвертого почтальон принес 
Степану Васильевичу — отцу гвардии лейтенанта Нефедо- 
ва — письмо с фронта. Глянул отец на конверт — н руки 
задрожали: не сына рука писала. 

Да, письмо писано было боевыми товарищами Сергея, 
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«Ваш сын, находясь в нашей среде и борясь с немецкими 
захватчиками, показал себя смелым, инициативным, храб- 
рым офицером Красной Армии. И вот 10 октября 1944 года 
восточнее города Мемеля в бою Ваш сын, Сергей Степано- 
вич, погиб. Он боролся по-гвардейски, по-комсомольски и в 
последние минуты уничтожил несколько гитлеровцев. Мы, 
комсомольцы, гвардейцы, его товарищи по оружию, ото- 
мстим за Вашего сына...» 

Слезами налились глаза отца. Не смог сдержаться, заплакал. 
Такая боль, такое горе свалилось на его седую голову... 
Но все же собрался с силами п написал ответ друзьям 
Сергея: «Не пришлось Сереже вернуться с окончательной 
победой в дом своих родных и выпить чарку за семейным 
пирогом в честь победы над фашизмом. При этой мысли 
сердца наши обливаются кровью, но, читая ваше письмо, 
что вы, его товарищи по оружию, ставите в пример его 
боевую жизнь и самоотверженную храбрость в бою, мы 
гордимся своим сыном и просим вас, дорогие товарищи, 
выполнить его завещание — не покладать оружия, пока 
хоть один фашист останется живым на земле. Бейте беспо- 
щадно фашистское отродье!» 

Сергей был очень молод, но успел пройти сквозь многие 
бои. Первую радость победы токарь, ставший танкистом, 
испытал вблизи границы, в боях за город Новоград-Волын- 
ский. Он там уничтожил несколько огневых точек врага 
Затем были тяжелые оборонительные бои под Киевом. 

П было окружение. Пришлось многие дни н ночи проби- 
ваться по лесам и болотам к своим. Вместе с друзьями 
удачно вышел из окружения — и снова в бой. Теперь он 
стал командиром орудийного расчета. 

Воевал под Старым Осколом. Ранен был. После госпиталя 
направили на Урал — в училище. Окончил его успешно. 
Стал лейтенантом. И снова в бой. Оказался в Прибалтике, 
в 336-м гвардейском танкосамоходном артполку. 

Храбро воевал командир самоходной установки гвардии 
лейтенант Сергей Нефедов. Гнал врага к Балтийскому морю, 
затем сражался в Восточной Пруссии. В боях под Клай- 
педой погиб. 

О подвиге сына Урала знают в Прибалтике. В клайпед- 
ской средней школе № 16 есть пионерский отряд имени 
героя боев за Советскую Латвию гвардии лейтенанта Сер- 
гея Нефедова. 


22.ѴІ.41. 



ЕЛОВСКИХ 

НИКОЛАЙ МИХАЙЛОВИЧ 

Лейтенант, 

летчик 

Здравствуйте, дорогие родители! 

Я писать не буду о том, что мы вступили в войну 
с Германией. Вам это известно. 
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Вот завтра перелетаем ближе к границе и начинаем 
драться... Исход будет известен, ибо два класса на 
земном шаре не должно существовать. Остаться 
должен один класс — пролетариат. 

Но чтобы остался этот класс, нужно много бороться 
п много пролить крови. Вот и нам выпала судьба за- 
щищать свою страну, в которой нет буржуазии. 

Целую вас всех. 

★ 

В числе первых Николай Еловских встретил врага в нашем 
небе и погиб на пятый день войны. Успел написать домой 
единственное письмо. 

Еловских Н. М. родился в семье рабочего в п. Верхние 
Серги. Учился в ФЗО, работал фрезеровщиком, был удар- 
ником. За его труд в отцовский дом в один из первых про- 
вели лампочку Ильича. Любил спорт, общественную рабо- 
ту. В авиацию ушел добровольцем... 

(Фото на стр. 146) 



РАСТОРГУЕВЫ — 
АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ 

Рядовой 


МИХАИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ 

Старший лейтенант 


ПИСЬМА 

АЛЕК- 

САНДРА 

7.Ѵ1І.41 


10.ѴІІ.41. 


Убедительно, мамочка, прошу тебя — не беспокойся 
обо мне. Институт я окончил, завтра получу диплом. 
Посылаю тебе справку о мобилизации меня в войска 
НКВД. Завтра, мама, из Москвы уезжаем... 

Я, мама, прекрасно понимаю, что для тебя весть 
о моем отъезде будет очень неприятной. Но ты ведь 
не одна, очень много сыновей ушло, и матери их 
остались в таком же положении. Мне, мама, тебя 
очень жалко, прошу, чтобы ты не волновалась и не 
плакала много... 

Не беспокойся, мамочка, все будет в порядке. 

Будь здорова, не падай духом. Если ты будешь спо- 
койна, то и я буду спокойно бить врага. 

★ 

Добрый день, мама! 

Пишу тебе из лагерей, в которые нас увезли из 
Москвы. Я являюсь бойцом истребительного баталь- 
она по борьбе с немецкими десантами. Весь наш вы- 
пуск в этом батальоне... 


И 


30.ѴІІ.41. 


16.ХІ.41. 


19.ІІІ.42. 


ИЗВЕЩЕНИЕ 
ИЗ ЧАСТИ 


ПИСЬМА 

МИХАИЛА 

20Л.42. 


Мама, не беспокойся обо мне. Немцы будут разбиты, 
мы победим. 

★ 

Особенно, мама, не волнуйся. Я на фронт иду не 
умирать, а бить врага и защищать свою Родину. 
Будь уверена в том, что я вернусь с фронта целе- 
хонек. 

★ 

Добрый день, мама! 

Прости меня за долгое молчание. Как видишь, я 
жив и здоров. Вчера только лишь приехал в Москву. 
Был на Волоколамском направлении. Сколько буду 
в Москве— неизвестно. 

По своей специальности я подрывник-сапер. 

Живем мы хорошо. Одеты тепло, вооружены хоро- 
шо. Питаемся довольно прилично. 

★ 

По всей вероятности, на днях опять поеду отправ- 
лять на тот свет немцев. Перед этим был в особом 
отряде и работал в тылу врага. Пробыл там 1,5 ме- 
сяца. Со мной вместе были все наши ребята из 
института. Есть, мама, слухи, что меня представили 
к награде. Следи по газетам, авось что-нибудь и 
прочитаешь... 

Хочется, мама, тебя увидеть и Мишку, много бы 
рассказал интересного из своей боевой жизни. 

★ 

Уважаемая тов. Расторгуева Т. Г.! 

Ваш сын — военнослужащий воинского соединения 
п/я № 1043 — красноармеец Расторгуев Александр 
Александрович, пропавший без вести на фронте 
борьбы с немецкими захватчиками, за образцовое 
выполнение заданий командования и проявленные 
при этом доблесть и мужество награжден приказом 
по войскам Западного фронта № 0750 от 9 июля 
1942 г. орденом Красная Звезда. 

Нач. 4 отделения штаба в/соединения 
майор Коростелев 

★ 


Милая, дорогая мама! 

Срок моего лечения в госпитале подходит к концу. 
Ранение у меня легкое, рука поправилась. И через 
несколько дней я отправляюсь на фронт. 

Я очень рад, что Саша жив и невредим. 

Ты напрасно беспокоишься обо мне, одет я во все 
теплое, главное — есть валенки. 
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1 1.11 1.42. 

Милая, дорогая мама! 

Пишу тебе из Ярослазля. Нахожусь здесь в военно- 
морском экипаже на формировании. Скоро опять 
на фронт. Очень мне хотелось попасть в отпуск и 
увидеть тебя, но не удалось получить отпуск. Ниче- 
го, мама, подожди. Войне скоро конец. Всех фрицев 
истребим. О нас с Сашей не беспокойся. Будь здо- 
рова и береги себя. 

★ 

2.ІѴ.42. 

Пишу с фронта. Пишу по-фронтовому: сижу в окопе 
и пишу на лопатке. Фриц непрерывно летает над 
нами. Надоел уже. Очень, мама, соскучился по тво- 
им письмам, ведь последнее я получил еще в госпи- 
тале. 

Пиши, мама, обо всем. Как Саша? Как ты живешь? 

Обо мне не беспокойся... Вот лежу в окопе и вспо- 
минаю блины, которые ты пекла в Тобольске, и так 
их хочется! 

★ 

10.ѴІ.42. 

Пишу все оттуда же, так что можешь обо мне не 
беспокоиться. Каждый из нас, севастопольцев, зна- 
ет, что назад нельзя делать ни шагу. Позади нас 
море, а поэтому все атаки немцев захлебываются. 
Подступы к городу залиты немецкой кровью. 

Будь здорова, мама. Крепко целую. 

★ 

20. V 1.42. 

Милая, дорогая мама! 

Пишу тебе письмо на Большую землю с маленького 
клочка советской земли — из города-крепости черно- 
морцев, который героически выдерживает бешеные 
натиски фашистских дивизий. Немцы рвутся к горо- 
ду, желая взять его к 22 числу. Не выйдет! Не возь- 
мут! 

Тяжелый мы переживаем момент! Но по-ихнему 
все-таки не будет. 

Я, мама, немного постарел, но зато побрился и оста- 
вил усы. Они растут у меня светлые и мягкие. 
Пусть растут. 

Обо мне не беспокойся и знай, что твой сын — моряк, 
гвардеец, севастополец отдал все г что мог, — здоро- 
вье, молодость, жизнь. 

★ 

28.ѴІІІ.43. 

Я жив и здоров. Подробности о себе я пока писать 
не буду, напишу позднее. 

Пишу это письмо в день своего рождения. Мне ис- 
полнился 21 год. В Севастополе я не погиб. И до 
сих пор служу своей великой Родине.. 


13 


27.ХІІ.43. 


Не беспокойся обо мне. Я все тот же Миша, что 
и был. 

★ 

Сейчас я нахожусь в Москве. Как долго буду еще — 
не знаю. 

Был уже несколько раз у Тамары Петровны. Она 
мне показала твою открытку, в которой ты пишешь, 
что Шура погиб. Я не знаю, верить этому или нет... 
Ты, мама, надейся и жди. Ведь меня не было целый 
год. Год я был у смерти в лапах. Если бы тебе рас- 
сказать все, что я пережил, у тебя бы волосы подня- 
лись от ужаса. И все-таки жив и здоров. 

Теперь я уже не моряк, а летчик. Летаю, мама... 

★ 

Братья Расторгуевы — сибиряки. Оба родились в Тобольске: 
Александр в 1917 г., а Михаил в 1922 г. Здесь прошло их 
детство и юность. Они любили свой город, гордились им. 
И Тобольск почитал их фамилию, потому что именно здесь 
еще в годы первой русской революции жила и действовала 
группа социал-демократов, которой руководил молодой 
марксист Николай Васильевич Расторгуев — дедушка Алек- 
сандра п Михаила. Дом Расторгуева был местом конспира- 
тивных собраний Тобольской группы РСДРП. 

В довоенные годы Расторгуевы связали свою судьбу со 
Свердловском, куда они приехали на постоянное житель- 
ство. Правда, жизненная дорога Александра привела его 
в Москву, в институт физкультуры, а Михаил окончил 
среднюю школу № 13 в Свердловске. 

Оба брата в первый же год войны оказались на фронте: 
Александр, прервав учебу в институте, ушел воевать до- 
бровольцем, а Михаил, служивший на Тихоокеанском фло- 
те, тоже добился отправления в действующую армию. 
Александр стал подрывником-сапером. Служить ему дове- 
лось в отдельной мотострелковой бригаде особого назначе- 
ния, сформированной в грозное для Москвы время осенью 
41-го года из физически крепких молодых людей, спорт- 
сменов, ибо им предстояло пробиваться в тыл врага и там 
поднимать на воздух фашистские эшелоны, склады и другие 
военные объекты. Первое боевое крещение вопнов-чекистов, 
в числе которых был и рядовой Александр Расторгуев, 
состоялось на Волоколамском направлении. Целый месяц 
действовали подрывники в тылу у фашистов. За это время 
чекисты уничтожили большое количество вражеской боевой 
техники, подорвалп немало складов с боеприпасами и горю- 
чим. 

Боевая жизнь Александра Расторгуева складывалась весьма 
своеобразно: то он уходил надолго за линию фронта, на- 
встречу тревогам и опасностям, то возвращался в Москву. 
Время пребывания в Москве было не столь длительным: 
краткие доклады о действиях в тылу у врага, получение 
новых заданий — и опять в путь, за линию фронта. 
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В марте 42-го Александр написал маме: «По всей вероят- 
ности, на днях опять поеду отправлять на тот свет нем- 
цев». Так оно и произошло. 

Но тот рейд был для Александра трагическим. Он больше 
не возвратился с задания. 

Что произошло? Каким образом пришла беда? На эти во- 
просы долго не было ответов. II только в день 30-летпя 
Победы в газете «Советский спорт» появились воспомина- 
ния ветерана отдельной мотострелковой бригады особого 
назначения, которые помогли разыскать оставшихся в жи- 
вых однополчан Александра Расторгуева. Они и воскресили 
в памяти тот последний рейд в тыл врага. 

«В ночь на 1 апреля 1942 года, — рассказал бывший подрыв- 
ник Б. Бурундасов, — на участке 16-й армии на лыжах 
прошли мы через немецкие порядки. Тащили за собой воло- 
куши с взрывчаткой. Пройдя по бездорожью 350 километ- 
ров, блокировали железнодорожную линию Смоленск — 
Дорогобуж. 7 мая Александр подорвал первый эшелон с 
живой силой противника». 

Чекисты-подрывники наносили врагу чувствительные уда- 
ры. Почти в течение месяца он не смог передвигаться по 
дороге Смоленск — Дорогобуж. 

А что же случилось потом? На этот вопрос дал ответ коман- 
дир подрывников В. Масляков: «В июне фашисты пред- 
приняли против нас крупную карательную экспедицию. 
Мы двигались к линии фронта, но были окружены и при- 
няли бой с превосходящими силами врага. Это было в лесу, 
у развилки рек Угра и Росса, под городом Юхновым, и 
длился тот бой целый день. Погибли почти все. Александр 
до последних минут оставался смелым, отважным бойцом, 
беззаветно преданным нашей Советской Родине». 
Помните, что писал в письме, ставшем последним, Алек- 
сандр: «Хочется, мама, тебя увидать и Мишку, много бы 
рассказал интересного из своей боевой жизни». 

Судьба распорядилась иначе: не суждено было Александру 
возвратиться в родной дом. Герой сложил свою голову в 
расцвете сил и дарований. Он был заботливым сыном и 
братом... 

Нелегкой была фронтовая судьба и младшего Расторгуе- 
ва — Михаила. В ноябре 41-го он — старшина 2-й статьи — 
в составе 71-й морской отдельной бригады принял бой под 
Москвой и был ранен. После госпиталя снова фронт. И ока- 
зался Михаил на горячей точке войны — под Севастополем. 
Как там было — словами трудно передать. 

Михаил Расторгуев посылал из Севастополя очень скупые 
письма: не хотел расстраивать маму. А там горела земля, 
на советские войска рушились потоки огня и раскаленного 
металла. Ни днем ни ночью не утихал бой. Все вокруг 
сотрясалось от взрывов бомб и снарядов. 

Насмерть бились советские воины. Среди особенно отли- 
чившихся соединений, как отмечается в краткой истории 
«Великая Отечественная война Советского Союза», была 


а 


и 8-я бригада морской пехоты. Это бригада Михаила Рас- 
торгуева, в ее составе он сражался в Севастополе. 

С осени 1943 года Михаил Расторгуев выполнял специаль- 
ное задание, находясь во вражеском тылу. В 1979 году 
в Свердловске вышла книга Михаила Александровича 
«В логове врага». В ней он повествует о действиях совет- 
ского контрразведчика, рассказывает о событиях, которые 
соответствуют фактам его собственной боевой биографии. 


14.Ѵ1І.41. 


9.ѴІІІ.41. 


☆ 


ВУБЕРМАН 
ЯКОВ ИСААКОВИЧ 


Майор, 

работник оперативного отдела 
штаба армии 


Сонечка, родная! 

Тебе, конечно, хочется, чтобы я писал о себе. Но 
что напишешь? Воюем. Делаем все возможное, что- 
бы побольше фашистов отправить туда, где им и 
место. За последнее время мы много укокошили не- 
мецких офицеров, в гом числе двух генералов. Не- 
мецкие солдаты штыкового боя боятся и в атаку 
идут пьяными. Пленные очень болтливы и трусливы, 
в том числе и офицеры. И мы, конечно, несем поте- 
ри. Не без этого, на то и война. 

...Вот напишу письмо и думаю, если удастся, схо- 
дить выкуиагься и сменить белье. Уже 15 дней ве 
менял его, а спим ведь мы одетыми. Не хватает 
сна — дело наше такое. Был я на передовых. Ниче- 
го, нервы, оказывается, у меня здоровые. 


Крепко целую. 


Яша 


★ 

...Бои идут ожесточенные. Немцы несут большие по- 
тери. На днях они взяли один город. Мы их выбили 
оттуда, и что оказалось? Они грабили все и вся. Из- 
насиловали тех девушек, которые не успели уйти. 
Сожгли в бане пленных красноармейцев... 

★ 

Дорогие! Последние восемь дней мне наконец уда- 
лось непосредственно принять участие в бою, и к 
тому же удачном для нас. Пришлось фашистам по- 
пятиться назад. Жаль, что дальше не оставался там. 
Меня вызвали, и пришлось уехать. 

★ 

Яков Исаакович пропал без вести 22 августа 1941 г. 

(Фото иа стр. 66) 
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МОРОЗОВ 

АЛЕКСАНДР ПАВЛОВИЧ 
Рядовой, 
стрелок 


ПИСЬМО 

ЖЕНЕ 

А. МОРОЗОВА 
ИЗ ЧАСТИ 
22.ѴІІ.41. 


Ваш муж, красноармеец Морозов Александр Павло- 
вич, в бою за социалистическую Родину, верный во- 
инской присяге, проявив геройство и мужество, пал 
смертью храбрых. Похоронен близ станции Кунья, 
Калининской области. 

★ 

Бумага эта, подписанная командиром части, — единственная, 
которую сохранили в доме солдата Александра Морозова, 
парня из деревни Фомина Сысертского района. Сам он 
ничего не успел написать. Ушел на войну 22 нюня, попал 
сразу в бой н погиб. А через месяц — вот это горестное 
сообщение. 

Пал солдат на поле брани. Как это было? Неужели никто 
ничего не видел, не знает? Убитого солдата хоронят, но его 
подвиг остается людям. II все, что совершилось в тот тра- 
гический час, ныне стало известно. Найдены очевидцы, 
которые доподлинно рассказали об Александре Морозове и 
его друзьях. 

Шел бон у железной дороги Псков — Великпе Луки. Фаши- 
сты наседали, рвались к дороге. А отделению Сергея Бока- 
рева, в котором и находился Александр Морозов, прика- 
зано было стоять насмерть, держать рубеж до подхода 
основиых сил. 

— Костьми ляжем, — сказал отделенный, — но врага не под- 
пустим к железке. 

Вслед за Бокаревым эти слова повторяли все — Владимир 
Бычков нз Воронежа, Александр Крамеров из Калинина, 
Федор Кренделев из Иванова, Иван Кузнецов из Кирова 
и наш земляк — уралец Александр Морозов. 

Крепко держали слово солдаты. Долго не подпускали врага 
к дороге. А он наседал. Силы отделения таяли. Всех ранило. 
Но бой продолжался. И вот фашисты, подтянув свежие 
резервы, полезли на наших в четырнадцатый раз. Подошли 
совсем близко. Тогда бойцы, преодолевая боль от ран, под- 
нялись во весь рост и пошли на врага врукопашную. 
Немало полегло фашистов. Но прибывали новые. Истерзан- 
ных, окровавленных советских вопнов гитлеровцы связали 
колючей проволокой п бросили в сарай в деревне Козловка. 
У сарая была поставлена усиленная охрана. 

А утром к сараю фашисты согнали все население Козловки. 
Вывели пленных. Учинили им допрос. Но они молчали. 
Офицер-фашист вопил от злобы, а они — ни слова. Тогда 
он крикнул: 


2 Заказ 328 
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ПЗ ПИСЕМ 
ЖЕНЕ 

24.ѴІІ.41. 


27.ѴІІІ.4І. 


15.ІХ.41. 


31.1.42. 


14.ІХ.43. 


— Кто же из вас большевик? Шаг вперед. 

Вперед шагнул беспартийный парень Александр Морозов. 
Его примеру последовали остальные. 

Фашисты-палачи на виду у всего села подожгли сарай п, 
когда пламя разбушевалось, втолкнули в огонь обессилев- 
ших советских бойцов. 

В ту же ночь наш батальон пошел в наступление и овла- 
дел Козловкой. Останки героев с почестями похоронили на 
станции Кунья. 

(Фото на стр. 149). 


СУНЦОВ 

АЛЕКСАНДР ЕВДОКИМОВИЧ 

Старший лейтенант, 
сапер 

Вот я п в пути. Пришла очередь грудью постоять 
за свою Родину. 

Прошу не горевать и ждать моего благополучного 
возвращения. 

★ 

Ты, Арочка, спрашиваешь: участвую ли я в боях? 
А как ще иначе? Затем и прибыл, чтобы драться 
и уничтожать фашистов. 

Арочка, береги детишек. Я постараюсь отвоевать для 
них счастливую жизнь. 

★ 

Бьем постоянно немцев. В конце концов, конечно, 
добьем. 

★ 

Проходим по тем местам, где были немецкие банди- 
ты... Деревня кажется вымершей, если в деревне 
было 50 — 60 домов, то от нее осталось 6 — 10 домов, 
а то и совсем их нет. 

★ 

Пишу тебе на память небольшое стихотворение: 

Лишь замолкнет буря огневая 
И военный отгрохочет гром, 

Я вернусь к тебе, моя родная, 

В мой любимый город, милый дом. 

Я вернусь. Для нас с тобой не тайна, 

Что и смертью нас не разделить, 

Ну а если не вернусь случайно, 

Все равно я вечно буду жить. 
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21.Х.43. 


30.ѴІ.44. 


★ 

Я знаю, Арочка, ты никогда не была на реке Днепр. 
Красивая река. Пришлось немало побороться за 
нее, чтобы сейчас бить немчуру на правом берегу. 
После окончания войны мы с тобой постараемся по- 
смотреть красоту этих мест. 

★ 

Мне очень и очень хочется повидать тебя, поговорить 
с тобой обо всем. 

Думаю, что недалеко уж то время, когда возмож- 
ность встречи снова наступит. 

★ 

А. Е. Сунцов в армию ушел в 1940 году. До армии жил в 
поселке Лёвнха Кировградского района, заведовал школой, 
преподавал историю. На фронте — с первых дней войны. 
Как и подобает коммунпсту, всегда был впереди. Отличил- 
ся в боях на Западном фронте, в числе первых форсировал 
Днепр. Геройски погиб при взятии города Плоешти (август 
1944 г.). 

Александр Сунцов писал стихи. Для себя писал. В минуты 
затишья, после боя выберет тихий уголок в блиндаже или 
в окопе, достанет из полевой сумки тетрадку — и пишет. 
В стихах он утверждал жизнь, мечтал о будущем, о встрече 
с родным домом. «Ну а если не вернусь случайно, все равно 
я вечно буду жить». 

Его имя н дела будут вечно жить! 


ИЗ ПИСЕМ 
ЖЕНЕ 

27.ѴІІ.41. 


З.Ѵ1ІІ.41. 


6.1.42. 



АРТЮГИН 

ЕВСТАФИЙ МАРТЕМЬЯНОВИЧ 

Младший политрук, 
политрук роты 

Прохожу общую подготовку политбойца. Уже полу- 
чил обмундирование и становлюсь похожим на на- 
стоящего воина. 

★ 

Сегодня принял военную присягу. Верь, до конца 
жнзнп буду предан воинскому долгу. 

★ 

Следуем по пути к Москве, где придется схватить- 
ся в яростном бою с фашистами. 

Дорогая! Еще раз клянусь в том, что буду беспо- 
щаден к врагу. 


2 ! 


19 


15.1.42. 


★ 

Готовлюсь вступить в бой... Посылаю стихотворение 
«Жди меня», автор — Константин Симонов. Будь 
здорова и жди, жди моего возвращения с победой. 

Твой Евстафий 

Евстафий Артюгин ушел на войну добровольцем. Ушел с 
Высокогорского механического завода, где он работал се- 
кретарем комитета ВЛКСМ. Сначала был курсантом, затем 
стал младшим политруком. Получил назначение в лыжный 
полк на должность политрука роты. 

Ныне имя пропавшего без вести Евстафпя Мартемьяновича 
Артюгііна высечено на обелиске, возвышающемся на пло- 
щади у Высокогорского механического завода. 

(Фото на стр. 66). 



КОМЕЛЬКОВ 
ВИКТОР ИВАНОВИЧ 

Капитан, 

летчик 


ИЗ ПИСЕМ 
РОДИТЕЛЯМ 

27.ѴІІ.41. 


8. VI. 42. 


ПИСЬМА 
ИЗ ПОЛКА 

9.ѴІІ.42. 


Относительно этого изверга Гитлера... Знайте — 
разобьем его так, что костей не соберет. Да разве 
может он советский народ поработить? Никогда это- 
му не бывать! 

Когда пе будет фашизма, то будем строить дальше 
наше великое государство. И будем жить, как еще 
никогда не жили. 

За меня не беспокойтесь, ну а если чего, так дешево 
жизнь не отдам. 

★ 

На днях читал о награждении вашего завода орде- 
ном Трудового Красного Знамени. Поздравляю, я 
так и знал, что Уралмашзавод отличится в танковом 
производстве. 

О себе писать нечего. Вот встретимся после войны, 
тогда все и расскажу. А час нашей встречи близок. 
Пишу в 6 часов вечера в лесу. 

★ 

Здравствуйте, дорогие родители боевого летчика Вик- 
тора Ивановича Комелькова! 

Командование полка и партийная организация вы- 
ражает Вам благодарность за воспитание храброго и 
мужественного воздушного бойца, который на своей 
машине творит чудеса отваги. Виктор имеет более 
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25.ѴІІ.42. 


ПИСЬМО 

ВИКТОРА 

28.ѴІІ.42. 


десяти боевых вылетов. Все задания выполнил от- 
лично. 

7 июля наш друг — боевой летчик обнаружил скоп- 
ление более 50-ти танков врага. Виктор все бомбы 
сбросил прямо в середину танковой колонны. Много 
танков было уничтожено. 

Следуя дальше, Виктор обнаружил большую группу 
фашистов. Тут он умело сманеврировал и расстрелял 
гитлеровцев из пулеметов и пушек. 

На обратном пути зенитки врага повредили его са- 
молет. Колесо у него не вышло. Виктор применил 
высокую технику пилотирования и посадил свой 
штурмовик на одно колесо. Командование полка 
представляет Виктора к ордену Красного Знамени. 

Секретарь партбюро полка 
старший политрук Н. Сундуков 


★ 

Здравствуйте, Иван Владимирович! 

Ваш сын — прекрасный летчик, товарищ чуткий и 
отзывчивый. Волевой, способный выполнять любое 
ответственное задание. 

Я люблю и уважаю его за храбрость, мужество, за 
свободный полет настоящего сокола. 

Если бы у меня был такой сын, я, пожалуй, был бы 
счастлив вполне... Сегодня он был в бою, после ко- 
торого я слушал его доклад. Я почувствовал в нем 
большую силу логики и уверенность в своих дейст- 
виях. Есть Вам, отец, кем гордиться! Из Виктора 
получится настоящий большой командир. 

С приветом — 

Командир 606-го штурмового авиаполка 
полковник Н. Виноградов 


★ 


Что сказать о себе? Летаю вроде неплохо, посылают 
на самые ответственные задания. По количеству вы- 
летов пока иду первым. Недавно спас машину: по- 
садил на одно колесо, без малейших поломок... 
Особенно нового в моей жизни нет, обыденные бое- 
вые дела. В моей смелости прошу не сомневаться. 
Буду биться стойко, мужественно, умело, до полной 
победы. Для дела Родины не пожалею и своей жиз- 
ни. На крыльях своего штурмовика буду носить 
смерть врагу, буду мстить за своих товарищей, ко- 
торые пали в бою, буду мстить за наш русский народ, 
за нашу великую русскую землю. 


★ 


Виктор 


Капитан Комельков погиб в воздушном бою. 

Письма командира полка и секретаря партбюро, прислан- 
ные в Свердловск отцу и матери Виктора Коыелькова, вое- 
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создают нам образ бесстрашного летчика. А было ему тогда 
20 лет. 

Ныне в Свердловске живет мать героя-летчика Ольга Ива- 
новна Комелькова. Она все послевоенные годы ведет пере- 
писку с боевыми друзьями своего сына — бывшим коман- 
диром полка Виноградовым, проживающим в Ленинграде, 
бывшим секретарем партбюро авиаполка пермяком Сунду- 
ковым, бывшим начальником штаба горьковчанином Бу- 
шинскіім, штурманом Абрамовым, проживающим в Симфе- 
рополе, летчиком из Горького Колбецкнм п многими дру- 
гими ветеранами войны. Друзья Виктора благодарят мать 
за воспитание мужественного воина н рассказывают ей о 
бесстрашии сына-летчнка. Вот некоторые строки из этих 
писем. 

Я горжусь, что в нашем 606-м авиаполку был такой слав- 
ный герой, как Ваш сын. Честь и слава Вам, Ольга Ива- 
новна, за воспитание Виктора! 

И. Виноградов 

Я никогда не забуду слов Виктора, которые он сказал, когда 
его принимали в партию. Это было в мае сорок второго. 

Он поклялся тогда, что не пожалеет своих сил, а если по- 
требуется, п своей жизни для достижения побед в боях. 

И. Сундуков 

Сейчас вспоминать о прошлом не очень легко. На войне 
мы теряли многих товарищей. Ведь авиаполка хватало мак- 
симум на три месяца боев, а самолета — в среднем на 
50 боевых вылетов. Можете, Ольга Ивановна, представить, 
как тяжело давалась победа. Вот н Ваш сын, Виктор, погиб 
под Брянском, нанося удар по аэродрому врага. Виктор 
герой. Он достоин, чтобы о нем слагались песни. 

А. Бушпнский 

Был еще один сын у Ольги Ивановны — Владимир. Он 
младше Виктора. И поэтому на войну ушел позже. Ушел 
добровольно, не окончив школу, прямо из 9-го класса. 
Доучиваться пришлось ему прямо на поле боя: овладел тан- 
ком, стал радистом. 

У Ольги Ивановны не сохранилось писем Владимира. Но- 
следопыты все-такн нашли один документ, принадлежащий 
гвардии сержанту Владимиру Комелькову, это запись его 
выступления на митинге в частп перед боем. Он сказал 
тогда: 

«Товарищи гвардейцы! Нам не впервые бить проклятого 
немца на Наревском плацдарме. В августе месяце мы за- 
воевали этот плацдарм, затем расширили его, а теперь, вы- 
полняя боевую задачу по дальнейшему разгрому немецкой Об 

группировки, думаю, что честь и совесть гвардии мы не 
запятнаем и, как подобает героическому русскому вопну, 
большевику, комсомольцу, боевое задание командования 
выполним на отлично». 


22 


Сдержал свое слово Владимир Комельков. Он доблестно 
сражался и пал на поле брани как герои. Похоронен был 
Володя в братской могиле, над которой ныне возвышается 
боевой танк. 

Комельковых — Виктора и Владимира — зпает Уралмаш. 
В школе № 22, где учились братья Комельковы, каждый 
юноша стремится быть похожим на тех, кто сражался за 
Родину. 

(Фото на стр. І57). 



ЛАДЕШЦИКОВ 
АЛЕКСАНДР МИХАЙЛОВИЧ 


Рядовой 


ПЗ ПИСЬМА 
ЖИТЕЛЕЙ 
ДЕРЕВНИ 
ВАСЬКОВО 


Мы, нижеподписавшиеся граждане, проживающие в 
деревне Васьково Назимовского сельсовета Куньпн- 
ского района Велпколукскон области, Лопашов П. Т., 
Зайцева А. С., Пузырева П. Е., подтверждаем, что 
24 августа 1941 г. рядовой Красной Армии Ладей- 
щиков Александр Михайлович из г. Свердловска ге- 
ройски погиб при следующих обстоятельствах. 
Деревню Васьково заняли фашисты и начали гра- 
бить колхозные амбары. В это время в деревню 
вошла группа красноармейцев. Красноармеец Ла- 
дейщиков Александр один ворвался в амбар, где 
немцы ели колхозный мед, и заколол двух фашистов. 
Здесь же его схватили фашисты, связали и стали 
избивать прикладами, после чего расстреляли. 
Судьба других красноармейцев нам неизвестна, но 
некоторые из них были убиты на территории де- 
ревни. 

Подвиг красноармейца А. М. Ладейщпкова считаем 
героическим. Все это происходило на наших глазах, 
и мы лично сами хоронили его. 

★ 

Жительница соседиего Усьятского сельсовета Софья Алек- 
сандровна Короткова, участвовавшая в перезахоронении 
героя, сообщала матери Ладейщпкова, что ее сыну при- 
шлось драться с семнадцатью фашистами и они убили его, 
когда тот остался без оружия. 
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ИЗ ПИСЬМА 
К 

ТЮФЯКОВЫМ 

З.ІХ.41. 


ИЗ ПИСЕМ 
СЕМЬЕ 

12.Х.41. 



СТАРЦЕВ 

ИВАН ГЕОРГИЕВИЧ 

Старший политрук 

Вот уже третий месяц, как мы деремся с гитлеров- 
скими ордами. Борьба жестокая, тяжелая, но мы 
твердо верим в свою победу. 

За это время наша часть прошла славный героиче- 
ский путь. И приятно называть себя воином этой 
части. Враг почувствовал силу нашего оружия. 
Много надо писать, и рассказывать о том, какой 
урон противнику наносит наша часть. Большой! 
Борьба продолжается. Она все усиливается. Враг 
чувствует гибель. 

Уральцы дерутся с честью и славой. Замечательный 
это народ. Патриоты. На днях я послал большую кор- 
респонденцию в «Уральский рабочий», в которой 
рассказал о мужестве и героизме уральцев. 

Боевая обстановка закалила, научила многому, что 
раньше только мысленно представлял. Не один раз 
приходилось сталкиваться со смертью и прямо смот- 
реть ей в глаза. Но воля и выдержка побеждали ее. 
В общем, когда встретимся, есть о чем рассказать.., 

★ 

Но встретиться с друзьями старшему политруку не дове- 
лось — 30 сентября 1941 года он погиб под Ленинградом. 
В газете «Уральский рабочий», где работал до ухода на 
фронт Иван Георгиевич Старцев, опубликован ряд его ма- 
териалов. Это — рассказы о героических подвигах уральцев, 
под стать которым был и сам старший политрук, бесстраш- 
но водивший в бой своих земляков. 



пятышкин 

ИВАН НИКИФОРОВИЧ 

Подполковник, 
комиссар стрелкового 
полка 

Здравствуйте, моя дорогая Катюшка и милая крош- 
ка! 

Три дня проболел. Крепко простыл. Я еще чувствую 
это сейчас. Но это чепуха. Поправлюсь. Живем хо- 
рошо, тепло оделись. 

Катёнок, ты не волнуйся, будь крепкой болыневич- 
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29.ІХ.42. 


4.Х.42. 


1.ХІІ.42. 


21.ХІІ.42. 


кой. Ведь за время войны может много встретиться 
горя и неприятностей. Если ты выработаешь в себе 
«иммунитет», встретишь твердо и прямо эти непри- 
ятности с первых дней, то пх легче будет переносить 
в дальнейшем. Ты это прекрасно понимаешь. Я на- 
деюсь па тебя, милый Катенок, что ты не раскис- 
нешь и смело и здраво будешь встречать трудности. 
Ведь патриотизм не только в том, чтобы на фронте 
стрелять, но и в том, чтобы без стонов, без паннки, 
вооружившись волей, вынести тяготы войны. 

★ 

Милый, любимый Катенок мой! 

Я часто вспоминаю о тебе с дочуркой, а чем больше 
вспоминаю, тем скорее хочется покончить с немца- 
ми, тем больше вливается сил, тем больше энергии. 

★ 

Мой любимый Катенок! 

Не знаю, что н написать тебе нового. Я живу так же. 
Здоров, чувствую себя хорошо. Всеми руководит одна 
мысль: скорее разгромить гитлеровцев, освободить 
нашу землю и увидеть вновь веселые лица. Правда, 
мы еще не разучились смеяться, и это потому, что 
не утеряли уверенности в будущее, в свои силы. 
Ведь все знают, что победим все-таки мы. Но все 
же побеждать нужно скорее, ибо нельзя больше смот- 
реть, как варварски разрушаются наши города, села, 
как хозяйничают враги на нашей земле. 

Однажды нам пришлось отходить. Я шел страшно 
расстроенный, ведь мы оставляли нашу землю. В по- 
селке были встревоженные женщины, они глядели па 
нас как-то странно, я даже не могу определить этого 
взгляда. Я посмотрел назад, и сердце мое стало сжи- 
маться, выдавливая слезы, тогда я вслух для себя 
сказал: «Горит русская земля, пламенеет кровь и 
слезы русских людей...» 

★ 

Мы, конечно, спим. Не так, как дома, но спим. Од- 
нажды мне не пришлось спать четверо суток нн од- 
ного часа, а потом много идти. Помню: я шел, а 
глаза смыкались. Я закрывал глаза и шел. Ко мне 
подошел один командир. Мы шли обычным шагом. 
Он, по своей привычке, взял меня за ремень. Толь- 
ко почувствовал, что у меня есть опора, я тут же 
уснул на ходу. Шел и спал. Он что-то говорил, а я 
уж ничего не понимал. Только он отнял руку, я про- 
снулся... 

★ 

Вчера был день твоего рождения. Я думал о тебе, 
но отпраздновать его мне так и не удалось. 


11.1.43. 


18.11.44. 


17.Х.44. 


В письме я писал тебе, что в качестве подарка было 
бы неплохо, если в этот день больше побьют фри- 
цев. Так оно п вышло. Как раз в этот день сообщи- 
ли, что на среднем течении Дона наши войска имели 
большой успех: 10 тысяч взяли в плен и более 20 ты- 
сяч убитыми осталось на поле боя. Разве это не 
подарок в день твоих именин? Крепко, а? Погоди, 
это только цветики, а будут еще п ягодки, от кото- 
рых немцам станет тошно... 

★ 

Твоя забота трогает меня, вызывает много воспоми- 
наний из нашей жизни. Хороша была жизнь до вой- 
ны, но после войны мы сделаем ее еще лучше. Га- 
зеты ты, конечно, читаешь. Мы двинулись крепко 
вперед. Проходим такие села, где хозяйничали ру- 
мыны или немцы. Они бегут, оставляя после себя 
паскудные следы. Здесь большой населенный пункт. 
Сюда когда-то эвакуировались еврейские семьи. А по- 
том пришли немцы. Они собрали все еврейские се- 
мьи в сарай, потом у матерей отобрали детей груд- 
ных и которые могут ходить. Этих ребятишек, без- 
защитных против вооруженных толстых колбасни- 
ков, побросали в специальные камеры и удушили 
газом. Говорят, что сначала дети от газа улыбались 
и даже весело смеялись, а затем тихо умерли. Взрос- 
лых расстреляли. Таких картин много, и они ужас- 
нее одна другой... 

★ 

Я сразу получил трп письма: два от 30/1 с песней 
«Темная ночь» н одно от 27/1. Все они волнуют 
по-разному. Они рождают много желаний, заставля- 
ют мечтать, заботиться, размягчают сердце, окрыля- 
ют мысли. Ты прислала мне песню «Темная ночь». 
Среди нас, фронтовиков, она очень распространена. 
Я вот только все слова не запомнил, но часто напе- 
ваю ее. У меня есть знакомый, до войны был арти- 
стом. Он мне эту песню пел по пять и более раз. 
«В темную ночь, знаю: ты, дорогая, не спишь, и у 
детской кроватки тайком ты слезу утираешь». 
Невольно вспоминаю тебя, твои глаза, бархатные 
глаза Леночки, ее кроватку. И долго стоит перед 
глазами родной дом. А недалеко рвутся снаряды н 
со свистом падают мины, дальше рычат пулеметы. 

★ 

Льет сильный дождь, дороги нее расползлись, но мы 
идем. Впереди еще много километров. Люди об этом 
не думают, идут. Они знают: нигде не могут оста- 
новиться до окончания войны. 

Льет дождь, набухает одежда, трудней и трудней 
становится путь. На мокрой земле отдыхают люди. 
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З.ІѴ.45. 


4.Ѵ.45. 


«.Ѵ.45. 


Ночь. Все черное, ничего не видать, дорогу находят 
ощупью. В это время невольно каждый думает о 
светлой, уютной комнате. Все чувствуют, что путь 
к светлой и уютной комнате лежит через темные 
ночи, набухшие водой дороги, через тысячи километ- 
ров, через десятки мучительных и бессонных ночей... 

★ 

У нас весна. Солнце яркое, веселое, ободряющее. 
А до этого все время былп дожди. У меня в землян- 
ке за сутки набиралось воды до 150 ведер. Я шутя 
говорил: «Смотрите, чтобы я не захлебнулся, когда 
сплю». И в самом деле, было столько воды, что мож- 
но было утонуть. В этих местах исключительно вы- 
сокая влажность. Вряд ли когда просыхает земля. 
Подпочвенные воды идут целыми реками. 

★ 

Родная моя! 

За эти дни на войне было много событий, н самое 
большое из них — это взятие Берлина. Скоро конец 
войне. Какое же будет ликование нашего народа, 
если оно таким сильным было, когда взяли Берлин. 
Берлин для каждого из нас был таким пунктом, 
о-куда все дороги ведут домой. Вечер был тихий и 
почти теплый. Клонило ко сну. Но вдруг прншла 
весть: наши войска овладели Берлином! 

Во всех концах слышалось: «Ура!» Сами собой воз- 
никали митинги. Но этого было мало. Люди входили 
в азарт, они заряжали каждый свое оружие и стре- 
ляли, делая салют. Небо от разрывов полыхало, 
воздух сотрясался. Наши люди выражали свой во- 
сторг... 

★ 

Мон хорошие, милые, родные! 

Вот и сбылась мечта советских людей. Война кончи- 
лась. Этого дня ожидали миллионы. 

Теперь я жду дня нашей встречи. Скоро будем дома. 
Поздравляю тебя и дочурку с великим праздником 
Победы! 

★ 

Это лишь небольшая часть писем, которые Иван Никифо- 
рович прислал за долгие годы воины Екатерине Георгиевне. 
Но и в них виден мужественный воин, любящий муж и 
отец. В одном из писем он писал: «Мне думается, что чем 
тяжелее время, тем сильнее должны развиваться два основ- 
ных чувства — любовь и ненависть...» 

Насколько сильна была эта ненависть, можно судить по 
выдержке из одного его письма: «Я был в нескольких мет- 
рах от немцев. В то время я мог умереть. Но во мне была 
страшная уверенность, что никакая пуля пли снаряд врага 
не способны сразить меня. Поэтому я спокойно бил немцев 
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и видел, как они валились от моих выстрелов из автомата. 
Бойцы кричали мне об опасности: «Товарищ комиссар! 
Товарищ комиссар!» Но я ничего не видел кроме немцев 
и поливал их огнем...» 

Пван Никифорович был инструктором Свердловского обкома 
партии, ушел на фронт добровольцем. После войны рабо- 
тал в Свердловском горкоме КПСС. Умер в 1977 году. 
(Фото на стр. 150). 



ЛУНЕВ 

ПЕТР ПАВЛОВИЧ 

Батальонный комиссар, 
помощник начальника 
политотдела армии 
по комсомолу 


ИЗ ПИСЕМ 
МАТЕРИ 
18.Х.4І. 


22.Х.41. 


2.ХІ.4І. 


28.ХІ.41. 


29.ХІІ.41. 


19.1.42. 


Мама, обо мне не беспокойся, а радуйся: я защи- 
щаю свою Родину и любимую столицу Москву. 

★ 

Победа будет за нами. Это будет последний реши- 
тельный разгром фашизма. 

Мои дорогие, работайте честно, надейтесь на нашу 
любимую Красную Армию. 

★ 

Лежу в госпитале под Москвой, немного контузило. 
Но ничего, скоро вернусь на фронт. 

★ 

Вылечился. Получил новое назначение в другую 
часть. Теперь защищаю великий город Ленина. Враг 
этого города никогда не получит. 

Буду защищать свою Родину так, как защищал ее 
наш отец в 1918 году. 

★ 

Второй раз ранен, теперь в ногу. Снова в госпитале. 
Дело идет к лучшему. Скоро снова на фронт, гро- 
мить армию Гитлера. 

★ 

Болезнь меня подкосила. С ногой придется полежать. 
Верю в свои силы. Я буду в строю бойцов. 

Ты, моя старушка, не беспокойся за своего сына, 
сама береги свое здоровье. Лежать придется поря- 
дочно. Йо я п здесь работаю: читаю, пишу. 
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26.ІѴ.42. 


4.ѴІІІ.42. 

28.ѴІІІ.42. 


ХІ.41. 


★ 

Получил назначение на должность пом. начальника 
политотдела армии по комсомолу. Живу в Москве, 
но скоро должен уехать на фронт. 

Да, мои дорогие, пережил я очень много. Стал се- 
дым, а мне только 28 лет. 

★ 

Снова жизнь боевая. Это очень хорошо! 

★ 

Партия и правительство наградили меня орденами 
Ленина и Красного Знамени. Присвоено звание — 
«гвардеец». 

Дерусь и бью немчуру. Обо мне не беспокойтесь. 
Еслн умру, то за вас и за своп любимый народ, за 
партию Ленина. 

Вас крепко обнимаю и целую. 

★ 

Боевая жизнь Петра Павловича Лунева, визовского рабо- 
чего, началась очень рано. Ему довелось в 1939 году участ- 
вовать в боях на реке Халхин-Гол. Уже тогда в письмах 
с фронта писал: «Иду в бой членом большевистской пар- 
тии. Всегда буду предан великому советскому народу. Саму- 
раи будут разбиты». 

Став в 1941 году отсекром бюро ВЛКСМ полка, Петр Лунев 
был боевым комсомольским вояіаком. Его видели всегда на 
переднем крае, там, где шли бон, где было трудно. Москва 
н Ленинград — вот его боевые рубежи. Петр Лунев очень 
гордился этим. 

О мужестве батальонного комиссара Лунева говорят его 
награды — ордена Ленина, Красного Знамени и Красной 
Звезды. 

П. П. Лунев скончался от ран в госпитале 23 сентября 
1942 года. 



ЛЮБОМУДРОВА 
ВЕРА АЛЕКСАНДРОВНА 

Лейтенант медслужбы 

Мы выгружались на ст. Дмитриево, а в это время 
противник взял село. И мы, выбегая из вагонов, 
вступали в бой. Станцию и село отстояли, немец от- 
ступал, мы преследовали его, завязывали бои. К со- 
жалению, я не помню названия села, за который был 
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очень тяжелый бой (это было где-то между Москвой 
и Яропольцем). Между селом н лесом была большая 
поляна, вот на ней и завязался бой (собственно, ос- 
новные силы немцев отступили, оставив в селе груп- 
пу прикрытия). 

Я вытаскивала раненых, перевязывала, укрывала в 
лесу. А когда кончился бой, мы вошли в село, и 
нужно было срочно двигаться вперед. Командир 
полка — полковник Чумаченко — мне приказал: «Ос- 
таться до прихода передового отряда армейского гос- 
питаля. Всех раненых разместить по домам». 
(Немцы не успели сжечь деревню.) 

Так я осталась одна. Сзади — лес, а в нем раненые — 
больше ста человек, впереди — деревня, где нет нн 
одного человека, а я на поляне, где много убитых. 
Был сильный мороз. Я не выдержала — заплакала 
от бессилия, от незнания, что делать. 

II вдруг из леса выходит мужчина. Подходит ко мне 
п говорит: «Не плачь, дочка, все будет хорошо». 
II громко свистнул. Из леса стали выходить жен- 
щины, старики, дети — мальчики и девочки (ока- 
зывается, они скрывались в лесу, а этот мужчина 
был председателем колхоза). Он сказал: «Тбварищи, 
быстро всех раненых разместить по домам, согреть, 
накормить. (Чем? Они и мы — голодные.) Оказать 
помощь. Женщины, ухаживайте за ранеными. Муж- 
чины — похоронить всех убитых. Собрать оружие». 
И закипела работа. Но было очень трудно: бинтов 
нет, питания, курева, газет нет. Но зато была ра- 
дость освобождения. Женщины помогали раненым 
лаской. А я бегала по домам — подбадривала, где 
подправляла повязки. Так прошло два дня, а на 
третий приехал передовой отряд госпиталя. При- 
везли свежие газеты, питание, курево, начались опе- 
рация. 

А наши уже ушли далеко, мне нужно было их до- 
гонять. Командир полка послал за мной посыльного, 
п я вернулась в часть. А вскоре мне вручили медаль 
«За боевые заслуги». Мы преследовали противника 
до Яропольца, а потом были переброшены на дру- 
гой участок. А потом мы были награждены медаля- 
ми «За оборону Москвы»... 

★ 

Это лишь один эпизод, о котором Вера Александровна в 
свое время сообщала на родной Урал. А сколько подобных 
эпизодов было на боевом пути от Москвы до Кенигсберга! 
Вера Александровна верна своей профессии. Она — медсест- 
ра хирургического отделения тубдиспансера в г. Сверд- 
ловске. 

(Фото на стр. 67) 
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ПЗ ПИСЕМ 
БРАТУ 

26.ХІ.41. 

9.ІІ.43. 


ПЗ ПИСЕМ 
/КЕНЕ 


ХІІ.4І. 


ПЕЧЕНКИН 

АФАНАСИЙ ТИМОФЕЕВИЧ 

Гвардии младший сержант 

И клянусь тебе, брат, я буду бить их так, как бьют 
наши герои гвардейских дивизий. За наше счастье. 
Родину ц Отчизну не пожалею и самой жизни. 

★ 

Дорогой брат Андроник! Спешу сообщить тебе, что 
я еду на фронт и сегодня или завтра вступлю в бой. 
Немецкие самолеты уже кружат над нами. Проеха- 
ли Клин и Калинин. Посмотрел, что наделали нем- 
цы, прямо ужас! Всей душой возненавидел врага! 
Для осуществления поставленных задач я ничего 
не пожалею — ни своих сил, ни самой жизни для 
полной победы над врагом! 

★ 

А. Т. Печенкші погиб 19 марта 1943 г. 



МАКАРОВ 

АЛЕКСЕЙ АЛЕКСЕЕВИЧ 

Полковой комиссар 

Дорогая Катя, пишу тебе очень кратко... Я жив и 
здоров, деремся с фашистами крепко, но фашисты 
упорно сопротивляются. 

Милая Катя, вы живете на Урале в самых лучших 
условиях, ибо вы не видите мучений и страданий, 
которые переносит народ занятой фашистами тер- 
ритории: грабят все до тряпки, из домов выгоняют с 
детьми на улицу... при отступлении все сжигают. 
Нас народ встречает как освободителей. 

★ 

По расстоянию ближе находимся к лютым заклятым 
врагам — кровавым гитлеровским бандитам, и в бли- 
жайшие дни придется встретиться лицом к лицу 
с оружием в руках. К этому усиленно готовимся и 
будем защищать Родину, красный Ленинград... Сей- 
час лютый враг бросает все свои силы и пытается 
захватить нашу Красную столицу Москву и колы- 


5.1.42. 


бель революции — Ленинград. Он делает бешеные 
атаки, но мы уверены в своих силах и врага раз- 
громим... Сейчас уже на ряде участков фронта враг 
терпит поражение, а теперь это будет усиливаться 
с каждым днем. Наши силы растут и крепнут, в то 
время как немецкая армия и ее резервы слабеют. 
...Гитлеровская Германия лопнет под тяжестью сво- 
их преступлений, а сейчас мы видим, что она соби- 
рает все свои силы и бросает на Москву. Ну, его 
давят, как из глины слепленных солдатиков. 

...Я должен оговориться, что дело имеем с войной, 
а поэтому может настигнуть и смерть от руки врага. 
Так знай сама и передай детям, что я свою жизнь 
не отдам дешево, а придется умереть, так умру 
смертью храбрых. 

...Я знаю, что мы все боремся за правое дело, и 
наши дети будут прекрасно жить и трудиться в 
условиях строительства социализма, но не в рабстве, 
как хочет этого кровожадный бандит Гитлер. 

Милая Катя, наша семья будет обеспечена. Ты у 
меня замечательная, умная и хозяйственная жена 
и мать детей, способна воспитать детей — героев 
нашего времени. Но, Катюша, я помирать не соби- 
раюсь, а говорю только то, что в войне это может 
случиться. 

С боевым коммунистическим приветом 

А. Макаров 


★ 

Милая Катя, спешу сообщить вам, что я жив и 
здоров и чувствую себя хорошо, хотя мы сейчас 
дышим пороховым воздухом, т. е. горелым порохом 
снарядов и мин, а еще больше горелыми селами, 
которые ежедневно жгут заклятые враги — фа- 
шисты. 

...Милая Катя, что тебе можно сообщить о фронте? 
Как мы воюем, все, что пишется в газетах, — все это 
правильно, а подробнее будет описано в истории 
Великой Отечественной войны, после ее окончания. 
Но я могу сказать, что враг очень жесток... 

Катя, мы врага разобьем, и в этом можете быть уве- 
рены. Но нам предстоит много еще выдержать, как 
говорит М. И. Калинин в докладе к Новому году... 

Крепко целую вас всех, Катю и детей — 
Весточку, Вовочку и Алпчку. 

Ваш папа, ваш супруг Леня 

★ 

Ржевское экскурсионное бюро и Общество охраны памят- 
ников истории выпустило бюллетень «В памяти народной». 
В нем сказано: «В боях за Ржев погибло более 70 тысяч 


32 


ИЗ ПИСЕМ 
АНАТОЛИЯ 

7.ХІ1.41. 


11. XII. 51. 


21.ХІ1.41. 


19.1.42. 


21.1.42. 


советских воинов. 41 братская могила находится на ржев- 
ской земле». 

В одной из этих могил похоронен полковой комиссар 
А. А. Макаров, павший в бою 7 февраля 1942 г. 

(Фото на стр. 150) 


☆ 

колотиловы 

Отец -ПЕТР ФЕДОРОВИЧ 
Сыновья - АНАТОЛИЙ и ЕВГЕНИЙ 

Здравствуйте, дорогие папа, мама, брат Евгений, 
сестренка Нина! 

Сообщаю, что я жив, здоров, того и вам желаю. 
Учиться нам осталось совсем немного, после чего 
желающие отправятся на фронт, другие будут учить- 
ся дальше... Передайте привет друзьям и скажите 
им, что я учусь на курсах радиотелеграфистов. 

★ 

Пишу письмо, придя из наряда, где был целые сут- 
ки, хочется спать, но я все же решил написать 
письмо, так как мама наказывала — писать чаще. 
После двухмесячных курсов нас отправят на фронт 
или учиться в школу лейтенантов. 

★ 

Пишу это письмо в выходной день, перевернув па- 
тронный ящик на колени, кругом ребята, нельзя 
повернуться. Они пришивают подворотнички к гим- 
настеркам. Сегодня мы принимаем военную прися- 
гу... Это замечательно... Письмо прерываю. Нас 
строят! 

★ 

Выпуск наш оказался досрочным, потому что тре- 
буются радисты. 

★ 

Я узнал, что папу взяли в армию... 22 января мы 
все уезжаем в Москву, служить мне придется ради- 
стом. Мама, не волнуйтесь, Нину с учебы не сры- 
вайте, а мы с папой будем защищать нашу страну 
от нахально навязавшихся к нам гитлеровцев и бу- 
дем биться до полного уничтожения кровожадной 
гадины. 


3 Заказ 328 
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5.ІІІ.42. 


ПИСЬМО 
ИЗ ЧАСТИ 


ИЗ ПИСЕМ 
ОТЦА 

9.Ѵ.42. 


26.Ѵ.42. 


27.У.42 


23.ѴІ.42. 


10.ѴІІ.42. 


12.ѴІІ.42. 


★ 

Прошу вас, мама, обо мне не заботиться и ничего 
плохого не думать. Устроился я хорошо, попал в 
хорошую часть... 

★ 

Ваш сын, гвардеец Колотилов Анатолий Петрович, 
в бою за социалистическую Родину, верный воин- 
ской присяге, проявив геройство и мужество, погиб 
1 мая. Похоронен около деревни Мостки Чудовского 
района Ленинградской области. 

Командир 28-го минометного 
гвардейского полка 
подполковник Еремеев 
Военком полка 
батальонный комиссар Кошкарев 

★ 

Шура, я знаю, что вам сейчас тяжело, но что сде- 
лаешь — судьба наша такая. Надо пережить труд- 
ности. Разобьем врага, и тогда мы с Анатолием вер- 
немся домой и будем жить счастливой жизнью... От- 
пишите мне, где Анатолий. 

★ 

Я сейчас переведен во взвод истребителей. На нас 
выпала серьезная задача: борьба с танками против- 
ника. При первом появлении мы должны уничто- 
жить их гранатами и бутылками с горючей смесью. 
Шура, обо мне не заботься, береги свое здоровье. 
Пропиши мне, где Анатолий. Мне его очень жаль, 
он еще молодой цветок. 

★ 

Шура, посадили в огороде или нет? Сади больше 
овощей и табаку. Может, вернусь, то пригодится... 

★ 

Я знаю, что у вас все в порядке, но только нет вес- 
тей от милого сына Анатолия Петровича. Я ему 
послал три письма, но от него ответа не могу дож- 
даться. 

★ 

Евгений, неужели это правда, что убили Анатолия? 
Мне это сказал Щербаков, ему написала жена, а вы 
почему мне ничего не пишете? 

★ 

Стоим в обороне. Немецкие стервятники каждый 
день кружатся над головой... Я все время думаю об 
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9.ѴІІІ.42. 


21.ѴШ.42. 


30.ѴШ.42. 


31.ѴІІІ.42. 


25.Х.42. 


Анатолии, а вы от меня скрываете, таите в своей 
душе это великое горе, что его нет в живых. 

Я заверяю вас, не выпущу своего оружия до тех 
пор, покуда бьется сердце в моей груди, буду бить 
без промаха фашистскую сволочь. 

★ 

Шура, голубка моя дорогая, извещаю вас, что с 
20 июля нахожусь на передовой линии, пока из го- 
рячего боя вышел невредимым, но только потерял 
своего товарища — Лескина Афанасия. Он был тя- 
жело ранен в бок. 

Шура, прошу — сбереги это письмо, может быть, 
писать больше не придется. Сижу в окопе, а кругом 
рвутся снаряды... 

★ 

Когда я получил от вас письмо и узнал, что нет на 
свете любимого сына Анатолия, я очень плакал... 
Покуда я жив, мне его не забыть. Потому я еще 
раз клянусь: буду драться с кровавым фашизмом 
до тех пор, пока бьется сердце в моей груди. Буду 
мстить, бить без промаха из своего грозного оружия. 

★ 

Евгений, передай привет друзьям по работе. Каж- 
дый день хожу на охоту за кровавыми фашистами. 
На моем счету 16 гитлеровцев. 

Евгений, о наших подвигах смотри «Правду» — 
Брянский фронт, и тогда узнаешь, как мы бьем вра- 
га, сынок. 

★ 

Шура, вы пишете, что у вас все хорошо выросло 
в огороде, ну и кушайте на здоровье, а мне берегите 
табаку, может, придется покурить. 

Евгений, я очень доволен, что ты работаешь хоро- 
шо. Работай, сынок, помогай фронту. 

★ 

Мой стариковский глаз еще верен, и рука моя не 
дрогнет. Мое оружие грозное, и я его люблю, уха- 
живаю за ним, и оно меня в бою не подведет. 
Я когда нахожусь в бою и бью по видимой цели, то 
есть по немцам, то приговариваю: это тебе, фашист- 
ская сволочь, за моего любимого сына. 

В вашем письме получил на две папироски табаку, 
за который благодарю. С аппетитом покурил. По- 
шлите табаку и кисет. Пусть дочь вышьет цветок и 
надпись: «Любимому папе от дочери Нины». Это 
для меня будет подарок дороже всего. 


3 : 
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★ 


20.1.43. 

Я на своем счету имею уже 32 фрица, которые боль- 
ше не ходят по нашей земле. С каждым днем хо- 
чется больше бить их, гадов. Буду мстить за Ро- 
дину, за наши села и города, за любимого сына. 

★ 

21.11.43. 

Шура, вы обижаетесь что я редко пишу письма. 
Сама обстановка заставляет. Мы сейчас второй ме- 
сяц в наступлении, каждый день делаем переходы 
по 40 — 50 км, гоним фашистскую сволочь. 

Шура, товарищей старых я потерял. Мезенцева 
Гришу, который был поваром, убило. Если его жена 
на Алтынае, то передай. Симонова ранило в руку, 
Пермякова убили. Мишу тоже. 

Из товарищей еще осталось два человека — Куна- 
вин и Пилигримов. Больше нет никого. 

До свидания, Шура и милые дети! С победой ждите 
домой. 

★ 

ПИСЬМО 

ОТ 

КУНАВИНА 

2.ІІІ.43. 

Сообщаю Вам, что 28 февраля 1943 года Ваш муж — 
Колотилов Петр Федорович — погиб. Вот все, что 
я мог сообщить. 

Дальше прошу, передайте на 16-й участок, что ра- 
нило Пилигримова очень тяжело. Я пока остался 
из друзей почти один. 

Кувэвип 

★ 

ПИСЬМА 

ЕВГЕНИЯ 

23.ІѴ.44. 

Здравствуйте, родные мама и Нина! И все в селе 
Покровское. Передаю вам свой снайперский привет... 

★ 

21.1.45. 

Дело идет все ближе к Берлину. Гоним проклятого 
зверя в его берлогу. Скоро ему придет конец. 

★ 

28.11.45. 

Письмо пишу на бумаге, которую прострелил фриц. 
Она была в полевой сумке, наглый фриц хотел убить 
меня, но попал в сумку. 

Нахожусь в разведке, ловим темными ночами фа- 
шистов. Правительство наградило меня медалью «За 
отвагу». 

★ 

2.Ѵ.45. 

Дорогие, горячий гвардейский привет из столицы 
Германии Берлина! 

Сегодня, т. е. 2 мая 1945 года, наш 1-й Украинский 
фронт соединился с 1-м Белорусским на площади 
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ИЗ ПИСЕМ 
СЕМЬЕ 

ХІІ.41. 


Берлина и над Берлином поставили Знамя Победы, 
Берлин взят! 

Я вернусь, вы ждите. 

★ 

Все письма Колотыловых прислал в издательство краевед 
из Артемовского Александр Иванович Брылин, человек, 
горячо влюбленный в свой край, делающий очень много для 
того, чтобы воспеть красоту земли уральской и величие 
подвига ее сыновей. В частности, он немало потрудился, 
чтобы воссоздать коллективный портрет семьи Колотиловых, 
запечатлеть для поколений ратный подвиг отца — Петра 
Федоровича и сыновей — Анатолия и Евгения. II не только 
их. А. Брылин повествует нам о душевной красоте н под- 
виге Александры Яковлевны — жены и матери. Это она про- 
водила на войну всех мужчин своего дома и взвалила на 
свои женские плечи тяжелую ношу — всю работу, которую 
делали ее муж и сыновья. А какие глубокие раны легли 
на сердце, когда в ее дом, в село Покровское Артемовского 
района, пришли трагические «похоронки». Ничем не изме- 
рить страдания и горе жены и матери... 

Александра Яковлевна живет ныне памятью о погибших 
муже и сыне. В ее дом идут письма с тех мест, где сло- 
жили головы Петр Федорович и Анатолий Петрович. 

Из троих Колотиловых живым остался один — Евгений. Он 
выполнил мечты отца и брата — дошел до Берлина. Служил 
Евгений в армии еще долго. В звании капитана ушел в 
отставку. 



ВИНОКУРОВ 
БОРИС РУВИМОВИЧ 

Капитан, 
начальник штаба 
артполка 

Дорогие мои! 

Вы уже прочли мой новый адрес, буду здесь не- 
сколько дней. Находимся на отдыхе. Я жив-здоров, 
участник взятия г. Клина. Настроение прекрасное. 
Последние дни начиная с 16-го никак не могли до- 
гнать немцев: удирает гад, только пятки блестят. По 
дороге грабит и жгет, если бы вы видели, сколько 
брошено машин! Это какое-то бешенство, деревни 
жгут полностью, остаются только угольки. Но не 
везде успевают поджигать. 

Как мамино здоровье? Пока, целую вас. 

Борис 
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І6.ХІІ.41. 


письмо 

БРАТУ 

20.ХІІ.41. 


★ 

Коммунист Б. Р. Винокуров работал начальником марте- 
новского цеха на Нижнесергинском заводе. Имел бронто, но 
добился отправки на фронт. Был дважды ранен, его напра- 
вили в артиллерийский центр г. Москвы, но он п оттуда 
снова добровольно ушел на фронт. В феврале 1943 г. он 
погиб у с. Вербки Днепропетровской области. Жена офи- 
цера, Зоя Захаровна, вырастила и воспитала троих детей. 
Все они получили высшее образование, работают в различ- 
ных отраслях народного хозяйства. 



ФОМИН 

СЕМЕН АЛЕКСАНДРОВИЧ 

Рядовой 

Добрый день! 

Здравствуйте, моя дорогая семья! Первым долгом 
спешу сообщить о своей жизни. Жизнь моя проте- 
кает в упорной борьбе с немцами. Прошло 15 дней, 
как я нахожусь в бою (Западный фронт, Калинин- 
ская область). Пока жив, здоров, а дальше — неиз- 
вестно. 

Гоним немцев с нашей территории, занимаем село 
за селом. И сегодня заняли небольшой город К. То 
есть сейчас наступаем, идем вперед, к победе. 

При занятии деревни вчера попали под обстрел «ку- 
кушек», где товарища Кочнева легко ранило. Вот 
так идет наша боевая жизнь. Задача одна — поско- 
рее прогнать с нашей территории врага... 

★ 

Мало писем прислал домой рядовой Фомин, погиб в де- 
кабре 1941 года. Но в каждом он просил жену воспитать 
и выучить дочерей Алю и Олю. Елена Александровна вы- 
полнила наказ мужа. Обе дочери окончили университет, 
а Ольга Семеновна защитила кандидатскую диссертацию. 



СОЩЕНКО 
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ 

Старший сержант, 
санинструктор роты 

Я с 1. 12. по 18. 12. 41 г. непрерывно находился в 
боях и около десятка раз — в атаках. Но я здоров, 
хотя имею простреленную шинель, сапоги... Был 
близко к смерти... 
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Немцы грабят население. При вступлении в г. Клин 
мы видели массу автомашин, которые оставили нем- 
цы, с награбленным добром. Они отступают. Это 
хорошо. 

На этом кончаю. Скоро в поход. 

★ 

Это письмо Иван Сощенко написал во время жестоких боев 
под Москвой. Ворвалась 8-я рота (363-я стрелковая дивизия, 
1215-й стрелковый полк, 3-й батальон) в расположение про- 
тивника, заняла его позиции и на какое-то время останови- 
лась. Занял немецкий блиндаж и ротный санинструктор 
Сощенко. Отдышался, отдохнул малость. И тогда появилось 
желание написать письмо брату Павлу в Свердловск. По- 
рылся в карманах, в санитарной сумке — нет бумаги. Вот 
незадача! 

Оглянулся вокруг и видит — лежит какая-то книга. Взял 
в руки, открыл — немецкая линованная бумага, вроде ведо- 
мости. Листы белые, глянцевые. Годится для письма. И на- 
писал на трофейной бумаге домой письмо... 

Много еще было боев. Ни одной атаки не пропустил сан- 
инструктор Сощенко, кроме, конечно, тех, когда сам ранен 
был. Всегда шел с ротой, сражался и первым приходил на 
помощь раненым товарищам. Сколько он их спас — не со- 
считать! 

В сорок четвертом самого тяжело ранило. Ногу потерял. 
Вернулся в Свердловск, где и живет сейчас. 



МЕЛЕХИН 


ПЕТР НИКОЛАЕВИЧ 

Старший лейтенант, 
командир взвода 


ПИСЬМА 
ЖЕНЕ 
II СЫНУ 

21.ХІІ.41. 


Здравствуйте, дорогие Зоя и Ледик! 

Вот уже четыре дня, как мы находимся на фронте,, 
в бою. Нахожусь километрах в двенадцати от 
г. Калинина. За эти дни мы отбили у немцев ряд 
деревень. Немцы отступают и деревни сжигают. 
Местные жители радостно встречают нас. 


29.ХІІ.41. 


ПИСЬМО 
БА УРАЛМАШ 
9.ІІІ.42. 


★ 

Зоя! Сделай Ледику елочку... 

★ 

Дорогие товарищи! 

Служу в артиллерии. Движемся вперед. При отступ- 
лении немцы отбирают у населения обувь, одежду, 
хлеб, скот. Все увозят с собой. 
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Наша артиллерия крепко бьет противника. 

Дорогие! Как работает наш родной Уралмаш? За 
10 лет работы на нем он стал мне родным. 

Как работают наши новые машины стана ДВМЗ? 
Мы чувствуем каждодневно вашу заботу о Красной 
Армии, о ее бойцах. Я должен поблагодарить сверд- 
ловчан за их новогоднюю посылку и также по- 
благодарить Вас за Ваше внимание и заботу о моей 
семье. 

Жду от Вас письмецо. 


П. Мелехнн 


★ 

Не суждено было старшему лейтенанту Мелехину прочи- 
тать ответное письмо с Уралмаша. Оно пришло тогда, когда 
командира-разведчика не стало. Он погиб 16 марта 1942 го- 
да, выполняя боевую задачу на самом переднем крае. Было 
это так. Мелехнн с двумя разведчиками выдвинулись на 
позиции стрелкового подразделения. Им следовало засечь 
вражеские огневые средства и нанести их на карту. 
Выполнять эту задачу пришлось ночью. Мелехпн и его то- 
варищи скрытно пробрались к деревне, в которой распола- 
гались фашисты, и повели тщательное наблюдение. Наши 
стрелки беспокоили врага огнем. Гитлеровцы открывали 
ответную стрельбу. В это время Мелехин и засекал огне- 
вые позиции противника. На карте-схеме он точно отметил 
месторасположение вражеских минометов и орудий. 

За два часа до рассвета схема расположения огневых точек 
гитлеровцев была готова и отправлена в штаб. На рассвете 
наша артиллерия ударила по противнику. Огонь был сокру- 
шительным. Наши стрелки пошли в наступление. Вместе 
с ними в атаку пошел и старший лейтенант Мелехин. Здесь 
его и сразила вражеская пуля. 

Вскоре о подвиге мужа узнала и Зоя Степановна. Она полу- 
чила письмо от боевого друга Петра Николаевича — Гри- 
гория Кудлача. Вот что он писал: 

«Петра привезли на батарею 16.3.42 г. с передовой. Пуля 
пронзила его грудь. Мы всей батареей выбрали самое кра- 
сивое место на обрывистом берегу Волги и похоронили на- 
шего дорогого товарища, друга, героя. Мы отомстим врагу 
за смерть Петра». 


ПЗ ПИСЬМА 
ЖЕНЕ 
1.1.42. 



КОНИН 

ПЕТР МИХАЙЛОВИЧ 


С Новым годом, дорогая! 

В наступающем Новом году я буду храбро биться 
на боевом фронте. А вы не покладая рук работайте 
на фронте труда. 1942 год принесет нам победу над 
кровожадным врагом. 
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★ 

Петр Михайлович Конин сражался с врагом с первого до 
последнего дня войны. «Пропадал без вести», как о том 
сообщалось в извещении его жене Надежде Ивановне. 

Но это оказалось ошибкой. II. М. Конина послали с пакетом 
в штаб Западного фронта. Машину разбил снаряд, шофер 
погиб, Петр Михайлович все же доставил пакет, но в свою 
часть больше не цопал. Сейчас он — пенсионер, ведет боль- 
шую работу на общественных началах в Среднеуральске. 



ИЗ ПИСЕМ 
РОДНЫМ 

1.1.42. 


14.ІѴ.42. 


КУЗНЕЦОВ 

НИКОЛАЙ МИХАЙЛОВИЧ 

Гвардии подполковник, 
танкист 

С Новым годом, родные ребятки и Клавочка! 
Нынче Новый год встречал в поле, но это не беда. 
Так же было на финском фронте. 

Победа все равно будет за нами. Фашисты бегут, 
устилая путь отступления своими трупами. Мы 
мстим, мстим и будем мстить до тех пор, пока по- 
следний фашист не будет истреблен. Скоро наступит 
тот счастливый час, когда наш народ будет полно- 
стью освобожден от этих варваров... 

★ 

Клавочка! Я подписался на новый заем на 1000 руб- 
лей и намерен выплатить за 1 — 2 месяца. Думаю, 
что ты тоже дашь взаймы государству. Этим мы 
ускорим победу над врагом... 

★ 

Николай Михаилович прошел финскую и Отечественную 
войны с первого до последнего дня. Командовал ротой, ба- 
тальоном. Демобилизовался в 1956 г. Будучи пенсионером 
вел большую общественную работу. Умер в 1977 г. в г. По- 
левском. 

(Фото на стр. 79) 



ДАКАЛОВ 

ПАВЕЛ ВАСИЛЬЕВИЧ 

Разведчик 


ПЗ ПИСЬМА 
РОДНЫМ 
3.1.42. 


Мы Новый год встретили новыми ударами по врагу. 
В 24.00 было морозно, светила луна и слышались 
громовые раскаты нашей «катюши», посылающей 
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новогодние гостинцы Гансам и фрицам. Нахожусь 
на Западном направлении в нескольких километрах 
от Волоколамска. Мы имеем успехи на всех фрон- 
тах, в том числе и на Западном. Здесь немцам бу- 
дут клещи. 

Мороз наш крайне невыгоден врагу. Отступая, он 
бросает всю технику: автомашины, танки, артилле- 
рию. Сжигает дотла наши села. 

Мы получили новогодние подарки от трудящихся 
г. Москвы. 


★ 

Павел Дакалов с отличием окончил 10 классов, поступил 
в Уральский политехнический институт. Со второго курса 
ушел на фронт. Ему тогда едва исполнилось девятнадцать 
лет. Возмужание пришло в боях. Павлу Дакалову довелось 
сражаться у стен Москвы. Он ходил в разведку, добывал 
сведения о противнике, а в дни нашего наступления шел 
в передовых цепях в атаки. 

В своем письме домой Павел был краток. Некогда было, 
шло наступление, пришлось писать на ходу. «Здесь немцам 
будут клещи»,— сообщал он родным. И верно, в битве под 
Москвой враг попал в могучие клещи, из которых он не 
смог вырваться. Наши войска, как сказано в однотомнике 
«Великая Отечественная война Советского Союза», успешно 
осуществили первую в ходе войны крупную наступатель- 
ную операцию, имевшую стратегическое значение. 38 не- 
мецких дивизий потерпели под Москвой тяжелое пора- 
жение. 

11 февраля 1942 года Павел Дакалов погиб. 



ПЛАКСИНА 

АНАСТАСИЯ ВАСИЛЬЕВНА 
Рядовая, 
медсестра 


ПЗ ПИСЬМА 
ШКОЛЬНИ- 
КАМ 

УРАЛМАШ 

ЗАВОДА 

4.1.42. 


В ту новогоднюю ночь мы не сидели за празднич- 
ным столом и не поднимали бокалы за счастье. Мы 
молча стояли у костров, разложенных у дороги, и с 
волнением ждали, когда стрелки часов сойдутся на 
двенадцати. 

Настал 1942 год, первый Новый год Отечественной 
войны. Кругом нас торчали печные трубы сгорев- 
ших домов населенного пункта, в котором мы оста- 
новились на отдых перед боем. Мимо, по дороге на 
передовую, озаренные заревом недалеких пожарищ 
проходили лыжники в белых маскхалатах. 

Это шел лыжный отряд добровольцев-уральцев, 
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моих земляков. Многим из них, как и мне, не испол- 
нилось еще восемнадцати, многие из них, как и я, 
пришли на фронт со школьной скамьи. Они шли ве- 
селые и молодые, перебрасываясь с нами шутками 
п улыбаясь. 

Прошло немного времени, и стрелки наших часов 
показали двенадцать. В Москве били куранты, и 
дыхание Родины было с нами. Несмотря на уста- 
лость, никто из нас не спал. 

А на рассвете начался бой... И многие из них, про- 
шедших мимо нас, не вернулись обратно. Они 
остались лежать на снегу. 

В это утро у меня произошла одна памятная встре- 
ча. В сарай, где мы с фельдшером Рубейкиным ока- 
зывали первую помощь, вполз человек. На рукавах, 
на груди и полах шинели красным панцирем на- 
мерзла кровь, она обильно текла из носа, тут же 
превращаясь в красные сосульки. 

Я бросилась к нему, чтоб помочь сесть, и тут узна- 
ла своего друга, командира стрелковой роты Федю 
Кулешова. Ему всего 20 лет, и до войны он только 
что начал работать преподавателем математики. 
Говорить он не мог, а только царапал что-то на 
песке негнущимися пальцами. 

Пуля, войдя в левую щеку и выйдя в правую, выби- 
ла зубы и прошила язык. Федя потерял много кро- 
ви. Сдерживая рыдания, я сняла шерстяной платок, 
укутала (поверх повязки) им голову Феди. Сняла 
неснолько телогреек с мертвых бойцов, уложила 
Федю и еще трех раненых и отправила в санбат, 

★ 

Анастасия Васильевна на фронт ушла добровольно в ок- 
тябре 1941 г. События, о которых она пишет, произошли 
на Калининском фронте. Дважды была ранена, удостоена 
ордена Красной Звезды, многих медалей. Сейчас живет 
в г. Ленинграде. 


ПЗ ПИСЕМ 
ЖЕНЕ 
5.1.42. 



КУНАВИН 

ГРИГОРИЙ ПАВЛОВИЧ 

Герой Советского Союза 
Ефрейтор, стрелок, 
парторг роты 

Дорогая Катюша! 

Нахожусь в госпитале. Малость поцарапало меня. 
Но я рад, что участвовал в битве под Москвой. Ох, 
и дали же мы там фрицам по зубам. 
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28.1.42. 


26.ѴІ.44. 


І1.ѴІІ.44. 


Мои дела идут на поправку. Скоро рана заживет, 
и тогда снова — вперед. Хочется скорее на -фронт. 
Представь себе, я еще очень мало сделал... 

Будь здорова, дорогая! 

Целую, обнимаю. 

★ 

Милая Катюша! 

Кончилась моя госпитальная маета. Снова взял курс 
на запад. Нахожусь в пути. Еду на фронт. Соску- 
чился по горячему делу. Теперь жди, Катюша, пи- 
сем прямо с переднего края. 

Целую. 

Твой Григорий 


★ 

Ты не поверишь, Катюша, какое варварство творят 
гитлеровцы на белорусской земле. Вчера мы освобо- 
дили деревню Клетное. Одно лишь название что де- 
ревня. Ни кола ни двора. Всю дотла сожгли фа- 
шисты. А жителей перестреляли... 

Нет, мы оккупантам этого не простим! 

★ 

Движемся на запад. Нас не держат никакие пре- 
пятствия. Прошли Могилев, Минск. Уже вступили 
на польскую землю. Радостно сознавать, что ты при- 
шел в чужую страну как освободитель. 

Катюша! Извини за краткие письма. Некогда длин- 
но писать. Целую. 

Твой Гриша 


★ 

Больше ппсем жене в Каменск-Уральский Григорий Куна- 
вин не прислал. 26 июля 1944 года был его последний бой. 
Тогда рота, где он был парторгом, приготовилась к атаке. 
Впереди находился опорный пункт врага — деревня Гераси- 
мовиче. 

— За Родину, вперед! 

И рота шагнула вперед. Но вскоре вынуждена была залечь. 
С прикрывавшей деревню высоты ударил вражеский пуле- 
мет. Выход был один — подавить его. Эту задачу принял 
на себя коммунист ефрейтор Кунавин. 

Кунавин пополз вперед п вступил в неравный бой с фаши- 
стским дзотом. Все испробовал советский воин — и огонь 
своего автомата, и гранаты, но враг продолжал стре- 
лять. 

Тогда воин-коммунист сделал последний шаг: он своим те- 
лом закрыл амбразуру вражеского дзота. Пулемет замолк. 
Рота поднялась в атаку. Она была стремительной. Подвиг 
парторга Григория Кунавпна зажег сердца советских вои- 
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нов. Они разгромили врага и освободили деревню Гераси- 
мовиче. 

Погиб Кунавпн, но его имя навеки сохранят благодарные 
поляки. Он стал почетным гражданином деревни Гераси- 
мовиче. В этом селе есть школа имени Кунавпна, в первом 
классе которой ежегодно первый урок посвящается рас- 
сказу о подвиге советского воина-уральца. 

Чтят память своего земляка и жители села Байны Богда- 
новичского района, где 24 января 1903 года родился Григо- 
рий Павлович. 

Подвиг Кунавнна — помощника командира взвода 1021-го 
стрелкового полка 307-й стрелковой Новозыбковской диви- 
зии — посмертно отмечен высоким званием Героя Совет- 
ского Союза. Вблизи Каменска-Уральского, там, где до вой- 
ны работал Григорий Павлович, есть железнодорожный 
разъезд, названный его именем. 

В Богдановиче есть улица имени Григория Кунавина. На 
этой улице, в доме № 14, жил его брат, Андрей Павлович. 
Он побывал в Польше — его пригласили жители деревни 
Герасимовиче. Тепло встретили его поляки. <<Спаспбо тебе 
за подвиг брата Григория, за твой солдатский подвиг!» — 
говорили Андрею Павловичу и в Герасимовиче, и в Бело- 
стоке — всюду, где он бывал. 

(Фото на стр. 149) 



СОХАРЕВ 

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ 

Киномеханик 
219-й стрелковой дивизии 


ПЗ ПИСЕМ 
ЖЕНЕ 

5.1.42. 


9.ѴІІ.42. 


Пройдут года, уляжется все пережитое... И только 
вот эти фронтовые письма, заметки, наброски будут 
хранить все то, что владело нами и волновало нас 
в дни наших испытаний. 

★ 

Юго-Западный фронт. 

Вот я и на фронте, в настоящее время нахожусь на 
передовой линии нашей обороны под гор. Вороне- 
жем, где сейчас идут самые ожесточенные бои... 
Вчера получил первое боевое крещение с воздуха. 
Нас бомбили, но никому вреда не было. Бомбы ра- 
зорвались вокруг моста и на шоссе в деревне... Не 
было приказа стрелять, а то так и хотелось запус- 
тить по фашисту пару горяченьких свинцовых гос- 
тинцев. 

Немцев кладут и лупят наши здорово, а они все ле- 
зут. На нашем участке собрали, наверно, все свои 
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7.1 1.43. 


ИЗ ПИСЕМ 
ЖЕНЕ 

И ДОЧЕРЯМ 
10.1.42. 


резервы. Ну пусть лезут, и они получат еще раз то, 
что уже получали — два метра русской земли на 
каждого для удобрения в будущем. 

★ 

Уничтожил трех фрицев, засевших в погребе и ока- 
завших сопротивление. 

Два дня был в горячем бою: отражали контратаки 
врага и отразили. Враг не прошел через занятый 
нами рубеж. Из восьми шедших на нас танков че- 
тыре подбиты и остались на поле боя. А мы про- 
должаем двигаться все дальше, вперед, на запад, по 
территории Курской области, очищая нашу Совет- 
скую землю от захватчиков и убийц. 

★ 

В. И. Сохарев два с половиной года провел на фронтах 
гражданской войны, работая в агитпоезде № 3 ПУРа. 
В Отечественную воентехник II ранга Сохарев снова в дей- 
ствующей армии. Его оружие мирное — киноустановка К-25. 
Впоследствии, вспоминая о прожитом, он напишет: «Подви- 
гов не совершал, но делал очень полезное дело, поднимая 
настроение и боевой дух бойцов». 

Но под Харьковом случилось самое страшное для воина — 
контуженный В. И. Сохарев попал в лапы фашистов. Хуже, 
чем через ад, он прошел 13 немецких концлагерей. Освобо- 
дили его в Северной Норвегии на последней грани исто- 
щения... 

После войны В. И. Сохарев работал бухгалтером в леспром- 
хозе. Сейчас — пенсионер, проживает в пос. Восточный Се- 
ровского района. 

На фронте киноустановка часто прибывала в подразделе- 
ния с коллективом дивизионной художественной самодея- 
тельности. Сохранился снимок. 

(Фото на стр. 153) 



СЕЛИВАНОВ 
СТЕПАН КУЗЬМИЧ 

Рядовой, 

артиллерист 

Вот уже 13 января будет месяц, как я нахожусь на 
передовой. Многих моих товарищей уже нет. 
Фашисты на нашем участке отступают. Сейчас сам 
убедился в том, как они грабят наше население. 
Они деревни сжигают, коров, овец, кур — все режут. 
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17.11.42. 


★ 

Давно от вас жду письма, в котором было бы рас- 
сказано об учебе Эммы. Это меня очень и очень 
интересует. Я знаю, что плохой ученицей она быть 
не должна, потому что она у нас умница. 

Фридочка тоже хорошая девочка. Наверно, сейчас 
уже стала большой. И мама наша хорошая. Она мо- 
лодец. Смотрите, сколько она вырастила картошки 
н какая у ней росла хорошая морковь, лук... 

★ 

10.1.43. Деревни, в которых побывал немец, все разрушены, 

яблони вырублены. 

Сегодня идем в наступление на уничтожение 22 ди- 
визий, окруженных под Сталинградом. 

★ 

4.ІХ.44. Сейчас враг сматывает удочки и бежит в свою бер- 
логу. 

Наверное, дочки стали уже большие. Вот когда при- 
еду домой, то придется выдавать их замуж... 

Много трудностей я пережил, но они меня зака- 
ляют. Думаю, что я еще молодой, хотя мне 30 лет, 
а я считаю, что мне все еще 20. 

★ 

17.11.45. Война научила меня многому. Во-первых, бить вра- 
га, нарушившего нашу мирную жизнь, как дикого 
зверя. Во-вторых, я научился владеть многими ви- 
дами оружия. 

Помню такой пример. Дали мне пушку, которую я 
увидел первый раз. Это было на передовой. При- 
казали мне овладеть ею в самый короткий срок. Не 
прошло и десяти минут, как появились немецкие 
танки. Пришлось отбивать их атаку. Тут-то я весь и 
выложился. Теперь эту пушку знаю как свои пять 
пальцев. 

★ 

5.Ѵ.45. Шлю вам свой горячий привет из Чехословакии. 

Первого мая я был в Венгрии, в Будапеште. По го- 
роду мы ехали на машине, нельзя было проехать, 
потому что все улицы заполнили демонстранты. 
Весь город украшен красными флагами. Было так, 
как бывает в Москве. 


★ 


Степан Кузьмич Селиванов воевал на Калининском, Сталин- 
градском и других фронтах. Стал бывалым артиллеристом. 
Со своей 76-мм пушкой всегда находился в боевых поряд- 
ках стрелковых подразделений. Начал свой боевой путь у 
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Калинина и Ржева, а закончил его в Румынии, Венгрии, 
Чехословакии. 

В 1946 году возвратился в Свердловск, где до ухода на 
пенсию работал в охране пригородных лесов. А дочери — 
Эмма и Фрида, о которых в письмах часто спрашивал Сте- 
пан Кузьмич, — окончили Свердловский медицинский инсти- 
тут и работают врачами. 


ИЗ ПИСЕМ 
РОДСТВЕН- 
НИКАМ 

10.1.42. 


2.ІІІ.42. 



ДОЛГОПОЛОВ 
ВАДИМ ФИЛИППОВИЧ 

Старший сержант, 
сапер 

Два раза участвовал в бою и должен сказать, что 
эти фашисты настоящие трусы. За броней они ге- 
рои, а без брони от русского «ура!» бегут без огляд- 
ки. Мерзавцы, они только с мирным населением уме- 
ют воевать и проявлять при этом «геройство». 

★ 

Фашисты за все ответят, за зло, которое они при- 
несли на нашу землю, они получат от нас втройне... 

★ 

Погиб старший сержант Долгополов 6 марта 1943 года и 
похоронен у станицы Нижне-Чирской. Об этом командова- 
ние сообщило в Свердловск его тете, актрисе драматиче- 
ского театра Адели Яновне Дутковской. Она переписыва- 
лась со своим любимым племянником. Об этом знали и в 
части, ибо вдохновляющие и умные письма актрисы Вадим 
часто читал своим боевым товарищам. И они тоже писали 
Адели Яновне. 

У актрисы Дутковской сохранились десятки писем фрон- 
товиков. Она их прислала в издательство. 

«Письма, которые я бережно хранила все эти годы, посы- 
лаю вам, — написала в издательство Адель Яновна. — Это 
письма моего родного племянника Вадима Долгополова, 
письма его друга Василия Милованова, с которым у меня 
перед концом войны оборвалась переписка, и я так и не 
знаю, жив ли он. Письма Зимницкого С. К. (он был дирек- 
тором нашего драмтеатра). Он жив, работает в Москве. 
Письма Афанасова, которого я совсем не знаю. Открытки 
от Чащихина С. С., он был директором 6-й аптеки, вернул- 
ся с войны и работал в аптечном управлении, но, не помню 
в каком году, умер. Письмо Попова В. В. Я его тоже не 
знаю, переписка быстро оборвалась, и о судьбе его ничего 
мне неизвестно. 

Для меня эти письма очень дороги». 
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В письмах фронтовики рассказывали актрисе о своих бое- 
вых делах, но главным образом просили ее написать о те- 
атре, о творческих планах, о жизни в Свердловске. Шла 
война, а солдат волновали мирные дела. «Напишите мне о 
Вашем театре, — просил В. Попов. — Что с Георгиевским, 
с Ордынским? Где Малиновская, Лмман-Дальская, Токаре- 
ва? Как они поживают? Где Ефремов? Он работал в Киро- 
ве, где он сейчас? Напишите о своей работе, о Ваших твор- 
ческих думах. Пишите. Будем друзьями». 

Адель Яновна в ответ посылала фронтовикам проникновен- 
ные письма. 



УСМАНОВ 

РУЗИМАТ 

Рядовой, 

пулеметчик 


СТАЛЕВАРУ 

НУРУЛЛЕ 

БАЗЕТОВУ, 

ВЕРХ- 

ИСЕТСКИЙ 

ЗАВОД 

1 . 42 . 


Уважаемый товарищ Базетов! 

Я никогда не виделся и незнаком с Вами. Я даже 
не знаю, как Вас зовут по имени и отчеству и мо- 
лодой ли Вы, как я, или старик, как мой отец, или 
есть у Вас дети, или нет. В газете я прочел всего 
лишь несколько строк о том, что в соревновании с 
Алексеем Сороковым сталевар Верх-Исетского 
завода т. Базетов добился съема больше 10 тонн 
стали с квадратного метра пода мартеновской печи, и 
о том, что с первых же дней нового года даете толь- 
ко скоростные плавки. 

Вот и все, что я знаю о Вас. Как будто маловато. 
Вы обо мне совсем ничего не слышали. Не беда. 
Если пожелаете, наладим переписку и тогда узнаем 
друг друга ближе. О себе я могу сообщить, что я, 
так же, как и Вы, стараюсь сделать свое дело ско- 
ростными методами. Вы плавите сталь, а я истреб- 
ляю фашистов. В том и другом деле каждая минута 
на учете. Прозеваете Вы минуту — фронт получит 
меньше стали. Я прозеваю — немец улизнет от смер- 
ти, а с ними надо расправиться поскорее. 

Я на фронте с первых дней войны. Если подсчитать,, 
так за это время от моей руки полегло немало фа- 
шистов. Я косил их на всем пути — от Перемышля 
до Киева, от Киева до пункта, на котором закончи- 
лось наше отступление и от которого теперь идем 
в обратный путь на запад. Выкосил много, всех не 
упомнишь. Но теперь, когда мы наступаем, я веду 
им счет. В новом, 1942 году я отправил на тот свет 


4 Заказ 328 
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63 оккупанта. Счет нарастает с каждым днем — это 
счет мести, счет ненависти и расплаты. 

Вы татарин, я узбек. Ваш напарник по соревнованию 
Алексей Сороковой — украинец. Вы и Сороковой у 
мартеновской печи, я у пулемета — давайте вместе 
бить врага, ворвавшегося в пределы нашей люби- 
мой Родины. 

Будет время, напишите пару строк о себе, о том, 
какими новыми успехами Вы готовитесь встретить 
годовщину Красной Армии. Пишите в редакцию на- 
шей фронтовой газеты Юго-Западного фронта 
«Красная Армия», на мое имя, с удовольствием от- 
вечу. 

На этом до свидания. Крепко жму руку. Привет 
Алексею Сороковому. 

Красноармеец Рузимат Усманов 



БАЗЕТОВ 

НУРУЛЛА 

Сталевар 

Верх-Исетского завода 


КРАСНО- 

АРМЕЙЦУ 

РУЗИМАТУ 

УСМАНОВУ, 

ЮГО- 

ЗАПАДНЫЙ 

ФРОНТ 

11 . 42 . 


Уважаемый товарищ Усманов! 

Горячо благодарю Вас за теплое, дружеское письмо. 
Хотя мы никогда не виделись с Вами и лично не 
знакомы, сейчас Вы мне дороже н ближе самого 
лучшего друга. Как-то на днях, слушая радиопере- 
дачу из Москвы, я узнал, что Вы получили высокую 
награду и трудящиеся Узбекистана послали Вам по- 
здравительные телеграммы. От всей души, от всего 
сердца захотелось и мне крепко-накрепко пожать 
Вашу руку и пожелать новых боевых успехов. 

Вы просите коротко сообщить о себе. Пожалуйста. 
Мне 33 года, из них 15 лет я работаю на производ- 
стве. Сталь варю уже четыре года. Это, конечно, 
немного, но я стараюсь давать металла как можно 
больше и высокого качества. План прошлого года 
мною выполнен 19 октября, и несколько тысяч тонн 
стали я выплавил сверх годового плана. Все плавки 
сделал точно по заказу. Кроме того, за год сэконо- 
мил целый эшелон топлива. 

На нашем заводе русские, украинцы, белорусы, 
евреи, все рабочие разных национальностей стре- 
мятся всем, чем могут, помочь фронту. 

Перед Новым годом наш коллектив вместе со всеми 
трудящимися Свердловской области дал клятву то- 
варищу Сталину удвоить выпуск продукции, необ- 
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ходимой фронту. Вы, вероятно, читали новогодней 
письмо уральцев товарищу Сталину, оно было опуб- 
ликовано в «Правде» и многих других газетах. 
Могу с гордостью сказать, что наш завод честно вы- 
полняет обязательства, данные товарищу Сталину. 
Сейчас у меня одно желание — достойно отметить 
XXIV годовщину Красной Армии. Обещаю варить 
сталь и впредь только скоростными методами. Кро- 
ме того, я намерен освоить несколько новых обо- 
ронных марок стали. Пусть наш уральский металл 
как можно скорее зальет глотку всей фашистской 
нечисти. 

Дорогой товарищ Усманов! Я вместе с тобой твердо 
уверен в том, что общими усилиями бойцов фронта 
и тыла, честно выполняя сталинские указания, мы 
уничтожим коричневую чуму и ни одному гитле- 
ровскому мерзавцу, ворвавшемуся в пределы нашей 
Родины, не дадим улизнуть. 

Еще раз крепко жмем твою руку я и вся моя семья: 
жена Фагиля, сыновья Шавкар, Рашид, Фарид н 
дочь Светлана. С нетерпением ждем мы твоих пи- 
сем. 

Сталевар Нурулла Базетов 

★ 

Переписка фронтовика и сталевара вышла за ранки пере- 
писки двух друзей: за боевыми и трудовыми подвигами 
Р. Усманова и Н. Базетова следили труженики Узбекистана 
и Урала, она привлекла внимание фронтовиков. 

А потом связь между друзьями прервалась. Долго считали, 
что Р. Усманов погиб. Но солдат снова дал о себе знать. 
Не только друзьям, но и врагам. Оказалось, он был тяжело 
ранен, а после госпиталя продолжил счет фашистов, сра- 
женных его рукой. 

После войны состоялись встречи героев на уральской и уз- 
бекской земле, а эстафету соревнования понесли дальше 
рабочие Верх-Исетского завода и земледельцы Узбекистана. 



УСТЮГОВ 

КУЗЬМА ПРОКОПЬЕВИЧ 

Политрук 


ИЗ ПИСЕМ 
ЖЕНЕ 
И ДЕТЯМ 

12 . 1 . 42 . 


Служу в морской бригаде, которая входит в гвар- 
дейский корпус. А что это самое высокое звание 
в нашей Красной Армии, ты сама знаешь. Будьте 
уверены, мы гвардейское звание с честью оправ- 
даем. 
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Тася и мои милые детки, будьте уверены, что ваш 
папка отдаст всю свою силу, а если потребуется, 
даже жизнь, и будет бороться до последней капли 
крови, чтобы уничтожить кровавых фашистов. 
А когда покончим с фашизмом, я приеду к вам, и 
мы снова будем жить весело и счастливо. 

★ 

Не возвратился с войны политрук 75-й отдельной морской 
бригады. Погиб в атаке 8 февраля 1942 года. Пал смертью 
героя в боях за деревню Михалкино Новгородской области. 
Друзья-фронтовики не забыли своего политрука. В Сверд- 
ловск на имя его жены Устюговой Таисии Ивановны посы- 
лали письма, в которых рассказывалось о мужестве и доб- 
лести Кузьмы Прокопьевича. Вот строки из письма Дениса 
Павловича Никашина: 

«Многоуважаемая Таисия Ивановна! Пишет Вам близкий 
друг и товарищ по боевой жизни Кузьмы. Я вместе с ним 
учился на курсах комиссаров в Кубинке, а после мы слу- 
жили в одной части. 

Кузьма был скромным, чутким и отзывчивым политработ- 
ником, он отдавал все свое время, знания, способности и 
силы для дела партии. Он смело и храбро отдал свою 
жизнь за дело защиты Родины. 

Мы беспощадно мстим врагу за гибель Кузьмы!» 

Десятки писем получила Таисия Ивановна, в которых фрон- 
товики докладывали о своих успехах, о боевых делах тех, 
кто еще недавно шел в бой рядом с ее мужем. До самой 
победы шли в Свердловск письма. Так, 10 мая 1945 года 
Д. Никашин писал: «В эти торжественные дни мы вспоми- 
наем всех павших смертью храбрых, в том числе и Вашего 
любимого мужа. Как жаль, что Кузьма не дожил до этого 
счастливого дня Победы». 

Кузьма Прокопьевич Устюгов в шестнадцать лет стал ком- 
сомольцем, а в двадцать один год — коммунистом. Его тру- 
довая жизнь прошла на железнодорожном транспорте. Из- 
бирался секретарем комитета ВЛКСМ, а затем и секрета- 
рем парткома Свердловского паровозного депо. Перед ухо- 
дом в армию — секретарь Железнодорожного райкома пар- 
тии. 



ФРИДМАН 

МАТВЕЙ ИСААКОВИЧ 

Капитан, 
начальник штаба 
батальона 


ИЗ ПИСЕМ 
РОДНЫМ 
19 . 1 . 42 . 


14 января вели крепкий бой. Уложили много фа- 
шистов. Разрывной пулей пробило противогаз, а дру- 
гая попала в шинель. Все обошлось благополучно. 
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30.1.42. 


ПЗ ППСЕМ 
ЖЕНЕ 

10.1 Е42. 


13.ѴІІІ.42. 


★ 

Провел сотни боев, остался жив. Что в будущем — 
не знаю. 

Ведем бой за большой город, бой кровопролитный. 
Бьем немецко-фашистские орды. 

Население встречает со слезами радости на глазах. 
Угощают тем, чем богаты. Разрушили фашисты то, 
что мы создавали своим трудом десятки лет. При- 
дется им расплатиться сполна. 

★ 

Первое боевое крещение получил бывший студент Сверд- 
ловского педагогического института, ружейный гранатомет- 
чик Матвей Фридман в тяжелых боях под Ржевом в ок- 
тябре сорок первого. Затем были бои под Белым, на Вол- 
ховском фронте — всех сражений не перечесть. Всегда шел 
впереди: и тогда, когда был рядовым, и когда стал адъ- 
ютантом стрелкового батальона, а затем и заместителем 
политрука гвардейской роты. 

Дважды ранило Матвея Фридмана на Калининском фрон- 
те, один раз — на Волховском. Но раны заживали, и он сно- 
ва уходил в бой. И лишь в 1944 году, в боях под Новгоро- 
дом, тяжелое ранение в голову — четвертое по счету — 
окончательно вывело из строя коммуниста, начальника шта- 
ба батальона капитана Фридмана. 

Возвратился М. И. Фридман в Свердловск инвалидом. Но 
воля и фронтовая закалка помогли преодолеть недуг и сно- 
ва стать студентом педагогического. Ныне он продолжает 
учительствовать на Уралмаше, в школе рабочей молодежи 
№ 1. Ведет общественную работу. 



сюков 

АЛЕКСАНДР ПАВЛОВИЧ 

Воентехник 

В нашей местности наступили морозы, труднопрохо- 
димые места стали доступны. Наша жизнь измени- 
лась в быту, но жизнь фронта не затихает ни днем, 
ни ночью: летают самолеты, слышны выстрелы и 
разрывы снарядов. Мы особенно одобряем действия 
так называемых «катюш» — это современный вид 
оружия. Впереди предстоят еще более жестокие 
битвы. 

★ 

С момента выгрузки наша часть вступила в бой с 
немецкими оккупантами, и до настоящего момента 
бой не прекращается ни на минуту. 
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14.ІХ.42. 


Несмотря на жестокие удары Красной Армии, враг 
крепко цепляется за занятые районы и позиции. 
Жизнь фронтовая полна различными событиями. 
Здесь я своими глазами увидел те разрушения и 
смерть, которые приносит с собой война. Несколько 
дней назад наша колонна подверглась нападению 
авиации. Я впервые увидел немецкие пикирующие 
бомбардировщики, их действия при воздушной ата- 
ке на нашу колонну. Я существенно не пострадал, 
а мои соседи, лежавшие рядом в придорожной кана- 
ве, получили тяжелые ранения. 

★ 

Наша часть участвовала в больших боях за город 
(...) и показала себя хорошо. Впереди предстоят еще 
жестокие бои с немецкими захватчиками. Часть то- 
варищей пали смертью храбрых в прошедших боях. 
Хорошо сражались почти все экипажи наших бое- 
вых машин, но жаль, что некоторые из них не вер- 
нулись в строй. Война имеет свои неумолимые за- 
коны. 

На нашем участке фронта продвигаемся вперед. Те 
населенные пункты, которые освобождаем, разорены 
и опустошены. 

Сегодня большую часть дня копал для себя и това- 
рищей блиндаж и вот сейчас сижу в нем более спо- 
койно: тепло, уютно, хотя авиация не прекращает 
полеты над нами. 

За это прошедшее время мне пришлось кое-что пе- 
режить, увидеть, услышать, и если я останусь жив, 
эти картины останутся надолго в памяти. Я не хочу 
описывать трудности военной жизни. О них в свое 
время будут говорить и писать, но скажу лишь о 
том, что наш народ и армия сильны и способны 
сражаться с врагом. 

★ 

Александр Сюков был воентехником. Его задача состояла 
в том, чтобы боевая техника всегда была исправна и дей- 
ствовала безотказно. Поэтому он и его подчиненные дни 
и ночи находились у боевых машин, ремонтировали их, 
приводили в полную готовность. Случалось даже, и очень 
часто, вести ремонт прямо на поле боя, под обстрелом 
врага. 

В части уважали воентехника Сюкова не только за добро- 
совестное исполнение долга, но и за смелость. 

А. П. Сюков погиб у деревни Зеваловка Смоленской обла- 
сти в декабре 1942 года. 

(Фото на стр. 70) 
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ЛЮБИМОВ 
ПЕТР МИХАЙЛОВИЧ 

Старшина роты 


Ш ПИСЬМА 
СЕМЬЕ 
23.11.42. 


Здравствуйте, Зоя и дети Эммочка и Валерий! 

Шлю привет в день 24-й годовщины РККА. Желаю 
успехов и здоровья. 

Вчера я получил, Зоя, от тебя письмо. Это был у 
меня радостный день, вдвойне радостный: получил 
весть с родины и благодарность по приказу штаба 
армии... 

Зоя, я тебя прошу, чтобы ты снялась на фотокарточ- 
ку с детьми и прислала мне. Я очень соскучился. 
На имеющиеся у меня карточки я часто смотрю. 
Когда посмотришь на них, то у меня повышается 
настроение и боевой дух. Я смотрю на вас и считаю, 
что вы со мной вместе выполняете боевые задачи. 


Целую вас. 


Петр 


★ 

Петр Михайлович Любимов родился в Аятске Невьянского 
района. Перед войной работал заведующим Березовским 
городским финансовым отделом. 1 июля 1941 года ушел 
на фронт. Воевал до марта 1942 года. 6 марта погиб при 
выполнении боевой задачи в Изпосковском районе Калуж- 
ской области. 



ВЛАДИМИРОВ 
РОСТИСЛАВ ЗАХАРОВИЧ 

Капитан, 

начальник штаба батальона 
партизанского полка 
имени С. Лазо 


ИЗ ПИСЕМ Здравствуй, Маша! Ты, может быть, уже считаешь 
СЕМЬЕ меня погибшим, ведь сведений обо мне ты не полу- 

1 III 4 9 чала уже ^ или ^ месяцев. Скоро полгода, как я в 

тылу у немцев. Трудно рассказать все сразу: где был, 
что делал, да и не нужно этого пока. Самое глав- 
ное, что ты должна знать — я жив и цел. После 
некоторого перерыва опять принимаю участие в 
борьбе. Говоря короче, я в партизанском отряде. 
Еще раз повторяю, что писать, где я и что делаю, 
нельзя, но должен тебе сказать — сейчас нам здесь. 
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в тылу у врага, видно: силы наган крепнут и растут. 
Немцы сильны еще, они бьются изо всех последних 
силенок, пытаются виселицами, пожарами, грабе- 
жом поправить свои дела. Но это только ухудшает 
их положение. 

Я уверен, что и вы там работаете на оборону не 
покладая рук. Вам трудно, конечно, но лучше пере- 
носить трудности, чем быть рабами немцев. В этой 
истине здесь убедились все на 99,9% (кроме разве 
«полицейских» и «бургомистров»). 

Теперь о себе. За это время я вел жизнь тяже- 
лую, и не столько физически, сколько морально, но 
все поправилось, когда мне удалось найти партизан. 
Сейчас ты меня, вероятно, и не узнала бы. Отрастил 
бороду (с октября не брился), ношу пальто с ме- 
ховым воротником и шапку. На поясе кинжал, а 
сегодня получил в подарок немецкий «пистоль» без 
кобуры, ношу его за поясом. 

Такова внешность, а внутренне я остался тем же. 
Не изменился и не изменил. 

Можешь ли ты себе представить, сколько радости 
для нас всех — писать письма родным! Ты, к сожа- 
лению, лишена этой возможности, но я знаю, сколь- 
ко радости для всех вас — и для тебя, и для ребят, 
и для мамы — получить мое письмо. Я давно мечтал 
послать тебе письмо или телеграмму, вот и дове- 
лось писать, и, кажется, оно дойдет. 

Как-то вы живете? Где ты работаешь? Что делают 
ребята? Леня, наверное, все в войну играет, рисует 
танки и пушки. Владя, наверное, в садик ходит. 
Выросли оба, большущие стали. От меня отвыкли. 
Владя, может быть, уж забыл, какой я? 

★ 

30.Ѵ.42. Здравствуй, Манюша»! 

Сегодня опять можно послать письмо. Вообще теперь 
я могу посылать письма аккуратно через 10 дней. 
Не знаю только, как они будут доходить. 

С сегодняшнего дня начинаю ждать от тебя ответа, 
конечно, срок мне не известен, долго ли, коротко ли 
ждать ответа. Жду ответа с нетерпением. Я живу 
все так же. Все той же военной жизнью. Сплю, не 
раздеваясь, с оружием под боком. Куда ни пойдешь, 
всегда с собой револьвер. Всегда ждешь нападенпя. 
Пиши скорей и подробней о всем, что только про- 
изошло за это время, ведь я о вас не знаю уже боль- 
ше 8 — 9 месяцев. 

Ну, прощай, твой Ростик. Целую ребят. Привет всем. 

★ 

18.ѴІІ.42. Здравствуйте, дорогие мои! Много писать не буду. 

Подробно писать нельзя, ибо если письмо попадет 
к врагу, то в нем не должно быть ничего интерес- 


56 


ного для него, а оно все же может попасть (не дай 
бог). 

Адрес мой не изменился, а жизнь изменилась. Жи- 
вем мы теперь в лесу, на вольном воздухе. Солнце, 
воздух и вода — одним словом, почти курорт, не хва- 
тает только «усиленного питания». 

Вторая новость — некоторые сегодня впервые полу- 
чили ответные письма, а я нет. 

Третья новость — на днях (завтра) получу орден 
Красной Звезды. Передай привет маме, скажи, что 
я жив и здоров, несмотря на «скверные условия». 
Скверные, с вашей городской точки зрения (дождь, 
грязь, ходьбу по болотам и бурелому), фактически 
не так плохо, и вот я здоров. 

Ну пока, до свидания. Скоро надо отправлять пись- 
мо. Целую. Увидимся не скоро. Читайте в «Правде» 
«Русских людей» — очень верно. 

Ваш Роська, Папка, Ростя и т. п. 
Мы не унываем, не унывайте и вы. Помогайте нам 
своей тыловой работой, а мы своей, тоже «тыловой», 
только в тылу у немцев. 

★ 

1І.ІХ.42. Здравствуй, дорогая моя! 

Вероятно, сегодня вечером это письмо полетит к 
тебе, и больше не жди писем долго-долго, а может 
быть, и вообще это письмо последнее. До сих пор 
мне везло, но не вечно же будет везти, когда-нибудь 
и перестанет везти. 

Недавно попали в немецкую засаду, отстрелялись, 
ушли благополучно, в тот же день наскочили на 
мину. Шли по дорожке. Человек 30 перешагнули, в 
том числе и я, а сзади меня через три человека она 
взорвалась, одному перебила ногу, другому засыпа- 
ла глаза песком. Для меня, как видишь, опять обо- 
шлось благополучно. Также и последняя бомбежка, 
хотя и старались фрицы попасть в нас, ничего не 
вышло. Правда, вблизи взорвалась бомба, и с по- 
толка лампа упала на меня, но жив и невредим. 
Уже в лесу снаряд разорвался на дереве, над са- 
мой головой, посшибало с ног, осколком мне про- 
било сапог, а сам жив и невредим. Не может быть, 
чтоб это везение продолжалось слишком долго. 
Пусть это письмо будет моим завещанием. Выскажу 
только пару пожеланий относительно сыновей. 
Я знаю, что у тебя очень мало времени и сил для 
того, чтобы заниматься ими, но все же. Вот мои 
пожелания: 

1. Чтобы не были они «книжниками», т. е. чтоб 
умели работать не только головой, но и руками. 
Строгать, пилить, копать, огородничать, слесарни- 
чать. 

2. Чтобы были сильные и здоровые, спортом зани- 
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11. IX. 42. 


мались — лыжами, коньками, плаванием. Пусть даже 
дерутся. 

3. Чтобы привилась к ним любовь к настойчивому 
труду, желание копаться и докапываться до конца, 
добиваться результата. Труд, а не игра в труд. 
Это труднее всего, но и необходимее всего, Трудо- 
любие и настойчивость. 

Ну, до свидания. Привет всем. Если успею — напи- 
шу и маме, если нет, то извинись перед ней и пере- 
дай мои пожелания ей быть здоровой. 


★ 


Ростя 


Здравствуй, мама! 

В прошлом письме писал я тебе, что получил я ор- 
ден Красной Звезды № 45493, этот номер ты помни, 
он может тебе понадобиться. И Маше передай, в 
этом очередном письме я ей не писал. 

Живем мы все так же. Все по-старому, все так же в 
лесу, и жизнь наша не так уж плоха, только опасна, 
смерть висит над каждым, но это «на войне как на 
войне». Война не может быть без жертв. 

Жду от вас письма. Очень хочется узнать, как вы 
живете. Некоторые получили письма, а я все еще 
ни одного не имею от вас известия, это уже около 
года. Что произошло за этот год? 

Ребята выросли. Лене уже в школу пора, он, навер- 
но, уж читает, да и Владя большой уж стал. Вообще 
все изменилось. 

Ну, до свидания, желаю здоровья. 

Твой Ростя 


★ 

Это было последнее письмо офицера. Писал он его в усло- 
виях, когда немцы сосредоточили крупные силы, окружив- 
шие отряд партизан. То был последний неравный, жестокий 
бой, после которого уцелели немногие партизаны. 

Ростислав Захарович Владимиров до войны был препода- 
вателем Уральского политехнического института имени 
С. М. Кирова, затем — слушателем артакадемии имени 
Ф. Э. Дзержинского, преподавателем курсов комсостава при 
УралВО. Сражался под Москвой, затем — в партизанском 
соединении в тылу у немцев. 

Ростислав Захарович был заботливым сыном, мужем п от- 
цом. Об этом свидетельствуют его письма, каждое из кото- 
рых проникнуто вниманием к семье. Он хотел, чтобы сы- 
новья выросли добропорядочными людьми. Что ж, Мария 
Григорьевна Владимирова выполнила завещание мужа — 
достойно воспитала детей, приложила немало сил, чтобы 
выучить их. Владилен стал архитектором, Леонид — метал- 
лургом, младшим научным сотрудником одного из научно- 
исследовательских институтов. 

(Фото на стр. 76) 
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28.ѴІ.41. 


25.ѴІІ.41. 



КОРНУС 

ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ 

Писарь батальона 
в партизанском полку 
имени С. Лазо 

Здравствуйте, дорогие мои родители! 

Сообщаю вам приятную новость, что я еще жив и не- 
вредим. Нахожусь сейчас я на старой советской тер- 
ритории. Можно сказать, что пережил много страш- 
ного со дня войны. Наш батальон прикреплен к штабу 
фронта. Это хорошо. Но когда штаб переехал, мы 
остались, и пришлось пробиваться своими силами 
к Советской Земле. 

Находился несколько раз под обстрелом из самоле- 
тов, под бомбардировкой, банды обстреливали наш 
состав. 

Мы опять едем как будто бы в распоряженпе штаба. 
Наши войска продвигаются вперед, и идет усилен- 
ная концентрация войск. 

Я обещался выслать вам бритву, но не удалось. Мой 
чемоданчик сгорел, и там кое-какие вещи были. 

Я вспомнил Ваш, папа, рассказ, как на войне валя- 
ются всякие ценные вещи п никто не берет. 

Мы вчера наскочпли на выброшенный товар из ма- 
газина, но никому ничего не надо было. 

Напишите мне, получили вы письмо с открыткой? 
Я его спустил в Двинске, а через несколько часов 
в Двинск вошли немецкие танки. Мы еле успели 
уйти. Кончаю письмо. Не волнуйтесь там. Адрес 
должен сообщить скоро, пока — нет. 

Ваш Вася. 
Проездом в эшелоне 


★ 


Здравствуйте, дорогие папа, мама и Зина! 

Сообщаю вам, что я потерял свою часть. Меня по- 
слали выполнять задание в Великие Луки и дали 
адрес части, но когда я приехал в то место, то они 
уехали. Меня задержали и направили на пересыль- 
ный пункт. Здесь я примкнул к строительному ба- 
тальону. Пока не жалуюсь на эту новую часть. 
Занимаю должность техника. Работаем также на 
укреплении возле ст. Старый Торопец. 

Нам дали адрес части. Напишите мне кратенько о 
вашем положенпи. Получили ли вы деньги? 


С этим до свидания! 


Ваш Вася 
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25.ІѴ.43. 


26.ІѴ.43. 


16. VI 1.43. 


17.ѴІІ.43. 


18.ѴІІ.43. 


6.ІХ.43. 


★ 

Трагически сложилась судьба Василия Васильевича Кор- 
пуса. . Он попал в окружение. Больше двух месяцев при- 
шлось ему вместе с товарищами пробиваться к своим. Пе- 
режил немало бед — и голод, и холод. Но все-таки одолел 
все невзгоды. Выбрался из огненного кольца окружения и 
набрел на партизанский отряд. Стал партизаном. 

Уже после войны была найдена записная книжка — дневник 
Василия Васильевича. Оказывается, он находился в тем же 
партизанском полку, начальником штаба которого был ка- 
питан Р. 3. Владимиров (его письма опубликованы выше). 
В дневнике В. В. Корнус поведал о своей партизанской 
судьбе, о боях и походах, о дерзких налетах на врага. Вот 
некоторые записи. 

★ 

Идем вечером наступать на Парубань всем баталь- 
оном. Деревня Парубань — 100 дворов. Расположена 
в 2 км от большака Ельня — Спас-Деменск, была за- 
нята немцами, охраняющими подступы к большаку. 
Была в центре внимания борьбы партизан. 5 раз хо- 
дили на штурм ее. Понесли большие потери, но все 
же взяли, вывезли трофеи и сожгли. 

★ 

Всю ночь пробыли под пулями. Был крупный бой, 
большие потери ранеными и убитыми. Наш отряд 
понес небольшие потери — двух убило и четырех 
ранило. Вечером идем опять на Парубань. Нам при- 
дают танк. 

★ 

Родина нас не забывает, на самолете были приве- 
зены ордена и медали. 

★ 

Весь день 16 июля был занят выписыванием удо- 
стоверений на ордена. 

★ 

В 19.00 получил орден Красной Звезды № 45439. 

★ 

Посылают на маленькую операцию — достать лопа- 
ты и топоры в деревне. Для моей ноги это не совсем 
хорошо, но меня радует то, что увижу опушку леса 
и деревню. Вечером увидел я опушку леса. Выгля- 
дело поле прекрасно, но только был дождь. Зашли 
в деревню. Там не было жителей (Красники). Мы 
зашли в дом и там переночевали. Итак, я после 
3 месяцев ночевал в деревне. Утром нарыли кар- 
тошки и вернулись обратно. 
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28.ІХ.43. 

★ 

Вечером перетащил манатки в нашу землянку. Ночь 
спал один. НШ ушел на операцию. Жить лучше, не- 
жели в шалаше. 

15.Х.43. 

★ 

Сегодня отмечается активность нем. авиации. Лета- 
ют много бомбардировщиков курсом на север. Чув- 
ствуется какое-то изменение на фронте. Получил 
боевое задание. Выход, наверное, завтра. 

★ 

16.Х.43. 

Утром готовлюсь к выходу. В 15 час. вышли, идем с 
десант, старш. группы я. Дошли до опушки «нашего 
большого партизанского леса». Но выходить не ста- 
ли, остались ночевать. 

5.ХІ.43. 

★ 

Продолжаем странствовать по лесу. Немцы заняли 
лагерь. Скот убили весь. Холодно. Вечером нашли ос- 
тальных людей. 

6.ХІ.43. 

★ 

Выпал маленький снежок. Плохо скрывать следы- 
Напали на нас немцы. Полк рассыпался на отдель- 
ные группы. Расстался с НШ. Я с группой комполка 
иду к Луковской опушке. Вышли на опушку, и ока- 
залось — весь лес блокирован. Везде в расстоянии 
100 — 150 м горят костры и возле них немцы. Реши- 
ли пройти. Переправились через р. Деснок. Нас за- 
метили, обстреляли. Вернулись назад. Я вымок по 
пояс и весь обледенел. 

★ 

8.ХІ.43. 

Утром под руководством комиссара подошли к гор- 
топу. День провели в холоде и голоде. Вечером прой- 
ти также не удалось. Кругом блокада. Кушать хо- 
чется. Ел сырое мясо, но и того нет. 

★ 

9.ХІ.43. 

Ночью удалось пройти. Остальную часть ночи про- 
вели в лесу возле Белоновца. Там же и днюем. Ве- 
чером двинулись в направлении Федоровка — Горо- 
док. Решили взять продукты. Только пришли в 
Городок — там немцы, и мы ни с чем вернулись. Дне- 
вать остались на Переезжем Моху. За нами откры- 
лась погоня. 

★ 

Дневниковые записи В. В. Корпуса обрываются в начале 
декабря сорок третьего года. Он погиб в четырех километ- 
рах от г. Ельня. 

(Фото на стр. 146) 
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СЕЛЕЗНЕВ ПЕТЯ 

Пионер, партизан 

Он был талантливым пареньком. В школе получал только 
отличные оценки. Пете Селезневу было чуть больше один- 
надцати, когда он оказался под Ленинградом в партизан- 
ском отряде. Отец уже воевал. Приемной матери, Ольге 
Васильевне Селезневой, Петя писал письма. В стихах: 

Сегодня мне ветер не дует в лицо, 

Притихла свинцовая вьюга. 

Пишу из окопа тебе письмецо, 

Моя дорогая... Мама! 

Тебя никогда и нигде не забыть, 

Живу я лишь только тобою, 

Иду ли на отдых, врагов ли громить, 

Твои образ повсюду со много... 

У партизан Петя освоился быстро. Благодаря мальчише- 
ской ловкости, наблюдательности, всегда приносил из раз- 
ведки нужные сведения о враге. Помогал старшим това- 
рищам пускать под откос эшелоны с живой силой и тех- 
никой. За смелость и находчивость был награжден медалью 
«За боевые заслуги». А вскоре Петю ранило. Вместе с 
другими ранеными его переправили на лечение в Сверд- 
ловский госпиталь № 1710. Поместили в палату на втором 
этаже, а на четвертом (об этом Пете не говорили) лежал 
тяжелораненый отец, Максим Игнатьевич. Ольга Василь- 
евна ухаживала за ранеными — мужем и сыном. 

Был август 1942 года, когда Петя вышел из госпиталя и 
стал продолжать учебу в школе. На занятия он приходил 
в военной форме, с медалью на груди. Юный партизан не 
успел износить этой формы. 20 ноября 1943 года у Пети 
открылись раны, полученные на фронте. Врачам не уда- 
лось спасти жизнь юного героя. 

В Свердловске, на кладбище воинов, Пете Селезневу соору- 
жен обелиск с надписью: «От пионеров г. Свердловска». 
Школьники Ленинграда свято чтут память пионера, они 
ведут переписку с Ольгой Васильевной. О подвигах Пети 
узнали и ребята из чехословацкого города Пльзень. Они 
тоже пишут ей письма. 

(Фото на стр. 60) 



КОПТЕЕВ 

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ 

Старший лейтенант медицинской службы, 
командир санитарного взвода 


ИЗ ПИСЕМ 
ЖЕНЕ 

15.111.42. 


15.1Х.42. 


10.ѴШ.43. 


15.1Х.43. 


10X11.43. 


12.Ѵ.44. 


Аня, здравствуй! Мой грозный Урал я оставил дней 
десять назад. Сейчас нахожусь в теплых краях, че- 
рез которые вереницами летят на север не знающие 
войны птицы. Встречай их. Они несут тебе мой го- 
рячий привет. Скоро, очень скоро будет и на нашей 
улице праздник. Ни одна минута у нас не проходит 
даром: готовимся, готовимся, готовимся к боям. 

★ 

Теперь мы живем под землей, как кроты. Но не ду- 
май, Аня, что я жалуюсь на свою судьбу, на свою 
жизнь. Здесь у нас у всех одинаковые права на 
жизнь и на смерть. Но врага мы разобьем и обяза- 
тельно вернемся с победой. Тогда я расскажу все, 
что видел, что пережил. А ты расскажешь о жизни 
школы, о своих учениках. 

★ 

И первая горестная весть. Война есть война. На ней 
убивают. Вместе с другими вчера погибла от раз- 
рывной пули в висок единственная девушка — люби- 
мица батальона Зина Афраймович. 

★ 

Немецкий язык я не очень учил в школе. Но выж- 
женную через линзу немецкую надпись под рисун- 
ком голубя все же разобрал: «Если б я был птичка, 
давно бы улетел домой». Далековато до Берлина 
той «птичке», не одну пару крылышек придется сме- 
нить. Гоним и бьем их беспощадно. 

★ 

Ты спрашиваешь о моих друзьях. Они познаются 
здесь быстро, но ненадолго. Недавно подружился с 
одним, а его ранило осколком в бедро. Перевязал 
беднягу, а он плачет, как девчонка, когда отправлял. 
И снова нет близкого друга. 

★ 

Аннушка, ты знаешь, что Москва отсалютовала ос- 
вобождение Севастополя. Теперь можно сообщить, 
что я был участником штурма Сапун-горы и осво- 
бождения города. Радость великая. И вместе с этим 
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15.ІХ.44. 


9.Ѵ.45. 


ИЗ ПИСЬМА 
РОДНЫМ 
17.Ш.42. 


я могу еще гордиться, что стал членом нашей Ком- 
мунистической партии. Мне оказана великая честь, 
а потому я должен еще лучше выполнять свои обя- 
занности, которые возложила на меня война, и по- 
быстрее встретиться с тобой. 

★ 

Два дня делали землянку, а жили в ней всего-то 
один день. Надо доколачивать немцев. Живу по- 
прежнему фронтовой жизнью: окопы, мины, снаря- 
ды, пули. Теперь находимся в небольшом городке. 
Брали его несколько необычно, как показывают в 
кино, Шли развернутым строем: и солдаты, и офице- 
ры, и генерал в открытой машине в общей цепи 
ехал, и знамя полка полоскалось. 

★ 

Свершилось! Первое письмо в мирных условиях 
пишу тебе, Аня. Но тишины нет: солдаты расстре- 
ливают оставшиеся патроны, и старшина не ску- 
пится. Салюты, салюты, салюты! Даже артиллери- 
сты нашей пушчонки дурачатся — бьют снарядами 
по кирпичной развалине. Какие у всех светлые, ра- 
достные лица — чисто дети! Война, Аннушка, кон- 
чилась. А дальше что? Надо думать, решать, но я 
пока — военный человек. Домой? Но нас так много, 
и у всех одна мысль: домой. А потому — терпение, 
терпение, терпение. Теперь уже без всяких оговорок 
можно сказать, что встретимся. А потому — ЖДИ! 

★ 

Михаил Петрович Коптеев живет в Камышлове, работает 
учителем истории. 



БАЛАКИН 

ПАВЕЛ ЯКОВЛЕВИЧ 

Гвардии сержант 

Я получил от вас четыре письма, а вам пишу первое, 
потому что нет времени. Вот и сейчас отвечаю на 
скорую руку, так как надо продвигаться вперед — 
такая обстановка. 

Пишу некрасиво потому, что на коленке и некогда. 
Ждите, в следующий раз опишу обстановку. 

★ 

Гвардеец Балакин скончался от ран в госпитале в августе 
1943 года. Похоронен в селе Б. Еремовка Харьковской 
области. 
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1 

Селезнев Петя 
2 

Вуберман Яков Исаакович 
3 

Артюгин Евстафий Мартемьянович 
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4 

Сурин Лев Леонидович 


5 

Медперсонал 227-го артполка 70-й дивизии 
(Любомудрова В. А. стоит первая слева) 
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6 

Хлопотов Юрий Викторович 

7 

Плещев Георгий Дмитриевич 

8 

Пантелеев Николай Николаевич 
(автопортрет) 

9 

Карикатура на Гитлера, 
нарисованная Н. Н. Пантелеевым 
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10 

Гредин Василий Иванович 
11 

Сюков Александр Павлович 
12 

Кривошеин Сергей Федорович (справа) 





ъ 
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13 

В. И. Вещенко проверяет вес снарядов 
(г. Нижний Тагил) 
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14 

Солонин Борис Николаевич 

15 

Тушков Евграф Григорьевич 

16 

Светланов Борис Клементьевич 
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17 

Сурин Александр Владимирович 

18 

Тюфяков Иван Николаевич 

19 

Глухих Афанасий Алексеевич 

20 

Владимиров Ростислав Захарович 
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21 

Токарев Федот Петрович (стоит первый слева) 
22 

Пересыпкин Иван Васильевич 
23 

Бабушкин Николай Афанасьевич 
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24 

Кузнецов Николай Михайлович 

25 

Ермаков Петр Владимирович (стоит слева) 

26 

Кожин Павлин Иванович (справа) 
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ПЗ ПИСЬМА 
ЖЕНЕ 
И ДЕТЯМ 
20.ІІІ.42. 



ДУДУШКИН 
ПЕТР НИКОЛАЕВИЧ 

Сержант 

Без махорки трудновато, тяжело в бою без сна, 

А трудней и скучновато, если нет и нет письма. 

И когда над степью голой, над дорогой фронтовой 
Пролетит письмо, как голубь, где-то пущенный 

тобой. 

В бой за нашу жизнь и счастье я иду смелей тогда, 
Милая, пиши мне чаще, чаще, чем всегда. 

На рассвете поднялись мы и на запад — снова 

в путь! 

Дорогие сердцу письма нас догонят где-нибудь. 

Нам вручат их почтальоны, пробегая под огнем, 

То ли где-нибудь за Доном, то ли где-то за Донцом. 
Если дружбой настоящей породнили нас года, 
Милая, пиши мне чаще, чаще, чем всегда. 

★ 

Воины часто посылали домой ппсьма в стихах. Стихи, песни 
в какой-то мере скрашивали суровый фронтовой быт. Вот 
и сержант Дудушкин в минуту лирического пастроения на- 
писал такое письмо жене Нине, дочери Кларе и сыну Ру- 
дольфу. 

Петр Николаевич погиб в сентябре 1943 года. Его сын, Ру- 
дольф Петрович, работает начальником цеха долотного за- 
вода в Верхних Сергах, дочь, Клара Петровна, там же — 
нормировщиком. 

(Фото иа стр. 155) 


28.ІѴ.42. 


б Заказ 328 



ШАБАЛИН 
РОМАН БОРИСОВИЧ 

Артиллерист 

Привет, родная семья! 

Я пока еще в Антоновке, но, можно сказать, почти 
«на колесах». Приказ: быть в полной боевой готов- 
ности. Возможно, сегодня отправят. 

Пишу после отбоя. Жалею, что не повидался с то- 
бой, Санёк, еще раз. Тебе понятно, в какой нас дви- 
нут огонек. Встретимся ли еще в жизни... 

Возможно, это мое письмо последнее. Прошу про- 
стить за все. Может, в жизни обижал вас иногда. 
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8.ХІ.42. 


12.ХІІ.42. 


14.1.43. 


И последняя просьба — к детям. Что с Николаем п 
Михаилом — неизвестно. Может, из нас троих никто 
не вернется с поля боя. Я надеюсь, что вы, Володя и 
Виктор, будете жить по-настоящему, учиться, вы- 
растете порядочными людьми. 

Ну, все. До свидания, мои милые, родные. Крепко 
жму ваши руки и целую несчетно раз. 

Ваш папка 


★ 


Я, Санёк, в настоящее время жив и великолепно 
здоров, хорошо обут и одет. Мы уже получили новое 
зимнее обмундирование. А к празднику получили 
посылки. Каждый говорил, что, может быть, это моя 
готовила: пекла, стряпала. 

Теперь перед нами стоит одна задача — быстрее раз- 
бить врага. И это мы, безусловно, выполним. 

Я знаю, Санёк, тебе тяжело. Ведь у нас с гобой уже 
два дорогих сына погибли в боях за Родину. Но, моя 
дорогая, надо поставить перед собой пель и крепить- 
ся. История запишет имена павших за правое дело. 
Я так и решил: лечь костьми, но ни шагу назад, 
отомстить за Родину, за сыновей. Истребить не мень- 
ше ста паразитов за каждого сына — и я эго выпол- 
ню. 

За пять месяцев я немало побил фашистов и еще 
сильнее буду бить гадов, до последнего дыхания. 
Если лягу и я, Санёк, то прошу не плакать. Ведь 
это не позор, а слава. Мы умоем, но Родину отсто- 
им, и вы будете жить не в рабстве. 


★ 


Здравствуйте, дорогая, милая жена Санечка и доро- 
гие дети — Володя и Витюша. Крепко вас целую 
много раз. Сообщаю, Санёк, письма твои получил. 
И то письмо, на имя комиссара, тоже получил. 
В нем ты считаешь меня уже погибшим. Нет, я, моя 
дорогая, пока еще жив и здоров, я уже не намерен 
погибать. Я еще обязан отомстить сполна врагу за 
Родину, за своих детей. 

★ 

Санёк, письма твои получаю. Но от меня очень часто 
их не жди. Некогда. Вот это пишу прямо на поле 
боя. 

Скоро врага окончательно разобьем. Будет радостная 
встреча. За все время фронтовой жизни уже дваж- 
ды получал благодарность от командования. 

Ну, кажется, все. Много писать времени не хватает, 
да и условия не позволяют. 
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2.11,43. 


ЗАПРОС 

КОМАНДИРУ 

ЧАСТИ 

21.ІѴ.43. 


ОТВЕТ 
НА ЗАПРОС 
18. VI 11.43. 


ИЗ ПИСЕМ 
РОДИТЕЛЯМ 

З.Ѵ.42. 


★ 

Здравствуйте, дорогие жена и дети!!! Я жив и вели- 
колепно здоров. Идем вперед. Враг драпает. Многие 
паразиты остаются лежать на наших полях зако- 
ченевшими. 

Ну, пока. Много писать некогда. Целую много раз, 
моя милая, моя ягода. 

★ 

Уважаемый товарищ! Убедительно прошу сообщить 
о судьбе моего мужа, Шабалина Романа Борисовича. 
С февраля не имею от него никаких вестей. Меня 
сильно беспокоит это долгое молчание. 

Я уже потеряла двух сынов-соколов. И вот от мужа 
ничего нет. Если он жив, то передайте ему, что от 
сынов от старших по-прежнему нет ничего, а от 
Володи есть: в Гурьеве сейчас, в пехотном учили- 
ще. Мы с младшим, Витей, живы и здоровы. 

Прошу ответить на мое скромное письмо. Будьте 
здоровы. Ждем всех вас домой после разгрома не- 
навистных оккупантов. 

А. Шабалина 

★ 

Получили от Вас письмо, в котором Вы просите 
сообщить подробности гибели мужа. Это было в фев- 
рале 1943 года. В последних боях он командовал 
орудийным расчетом и одновременно выполнял обя- 
занности наводчика. Был представлен к правитель- 
ственной награде. 

В последнем бою был ранен осколком снаряда в 
живот. Жил не больше пятнадцати минут. Перед 
смертью успел попрощаться с товарищами. С ним 
вместе был убит осколком в висок Я. Тараканов. 

С. Дмитриев 



ЧЕРЕПАНОВ 
СТЕПАН МИХАЙЛОВИЧ, 

Герой Советского Союза 
Майор, 

пачалышк артиллерии 
стрелкового полка 

Едем па запад, будем защищать свою Родипу. От- 
дам все, чтобы отомстить фашистам за поруганную 
землю, за несчастья стольких людей, за смерть моих 
школьных и институтских товарищей. 
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16.11.44. 


★ 

Получаю письма от старых друзей по институту, 
тоже воюют. Можете прочесть «Правду» за 10 фе- 
враля и поздравить меня с присвоением звания Ге- 
роя Советского Союза. Видите, и я, простой солдат, 
награжден за свою службу народу. 

★ 

Часто вспоминал в письмах своих институтских друзей Сте- 
пан Черепанов. Он знал, что и они тоже воюют. И это ра- 
довало его: товарищи по Уральскому политехническому ин- 
ституту писали ему, делились своими боевыми успехами. 
И он им тоже отвечал, как и домой в Камышлов, сообщал 
о боях за города Сумы, Киев, Кишинев, Яссы, писал о ге- 
роях своей батареи. О себе, правда, скромно говорил: «По- 
маленьку продвигаюсь на запад...» 

Вот один из эпизодов его боевой жизнн. Не был тогда еще 
Черепанов начальником артиллерии полка, а командовал 
батареей. Пехота форсировала водный рубеж и захватила 
плацдарм. Фашисты, подтянув силы, стали теснить наших. 
Для отражения натиска врага стрелкам нужна была ар- 
тиллерия. Однако переправить орудия на правый берег 
невозможно было: река кипела от огня. 

Капитан Черепанов пошел на риск: в сумерки отправил 
расчеты вплавь. Они протянули через реку канаты, прикреп- 
ленные к пушкам, затем орудия протащили по дну реки. 
К полуночи батарея была на правом берегу и с ходу уда- 
рила по фашистам. Пехота закрепила за собой плацдарм. 
Майор Черепанов погиб в сентябре 1944 года в венгерском 
городе Дебрецен. Там и похоронен. 



ТУШКОВ 

ЕВГРАФ ГРИГОРЬЕВИЧ 

Ефрейтор, 

связист 


ИЗ ПИСЕМ 
ЖЕНЕ 
И ДЕТЯМ 
4.Ѵ.42. 


24.ѴІ.42. 


Дорогие мои! 

Ежечасно стремлюсь к вам, к семье. Но сначала мой 
долг — разбить фашистов. 

★ 

Дорогие мои дети! 

Маме нужен покой. У нее очень много работы. 
Знаю, вы ей помогаете всегда. На вашу долю выпа- 
ло тоже много работы. Помогайте маме и хорошо 
учитесь. 

Оберегайте деревья — яблони. Не рвите яблоки, 
пока не созреют. 
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28.ѴІІ.42. 


2.ІХ.42. 


2.ІІ.43. 


28.11.43. 


30.ІІІ.43. 


31.Ѵ.43. 


4.ѴІ.43. 


17.ѴІ.43. 


ПИСЬМО 

ОТ 

ПЬЯНКОВА 

НИКОЛАЯ 


Посылаю вам книги. Хорошо храните их. Читайте 
все, что имеете и что я присылаю. 

В холодной воде не купайтесь. И ты, Валерий, и 
ты, Тома, — вы ведь старшие. Берегите себя и 
младших. 

★ 

26 июля в газете «Красная звезда» (№ 174) на- 
печатано произведение Василия Гроссмана «Парод 
бессмертен». Прочтите обязательно. Я прочел. Вы- 
сылаю вам стихи Алексея Суркова. 

★ 

Снарядами исчесан весь лес на переднем крае. Сто- 
им пока в обороне. 

★ 

Враг не выдерживает, отступает. 

Разорванные телефонные линии я исправляю ночью. 

★ 

Каменские — Кудрявцев, Пирогов, Куликов — по- 
гибли. Я еще жив. Знаю, ждет меня домой семья. 
Ждет любимая жена. Ждет сад мой. 

★ 

Осколки пролетают рядом с головой. Надо ползком 
двигаться по земле. Вперед надо идти. 

В траншее холодная вода. Идешь, пригнув голову, 
касаясь подбородком воды, а над головой свистят 
пули. Надо все преодолеть. 

★ 

Берегите плодовые деревья. Они навек. Садите еще. 
Очень хорошо иметь пчел. 

★ 

Как счастлив я, что еще живу. Радуюсь восходя- 
щему солнцу, ясному дню, природе. 

★ 

Посылаю вам несколько цветочков. Такими цветоч- 
ками-пушками здесь усыпана степь. Это Толе, 
Нине, Розе — от папы. Район Шлиссельбурга. 

★ 

Добрый день, многоуважаемая Галина Васильевна 
и Ваши дети! 

Сегодня я взял писанные Вами два письма, на кото- 
рые отвечаю, что наш боец, Ваш муж, отец Ваших 
пятерых детей — Евграф Григорьевич погиб как 
лучший воин при выполнении боевой задачи. 
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Прошу Вас перенести это стойко. На то, Галина 
Васильевна, и война. 

Их погибло двое 22 июня в 24 часа. 

Гитлеровцы поплатятся за смерть наших товари- 
щей. Мы отомстим фашистам за всех. 

★ 

Жизнь ефрейтора Тушнова оборвалась в то мгновение, ког- 
да он под артобстрелом врага исправлял поврежденную ли- 
нию связи. Телефонист быстро нашел порыв, соединил про- 
вода и полез на березу, чтобы укрепить их на ней. 

Ловко поднялся вверх и, примостившись, стал наматывать 
провод на ветку зеленой березы. В этот момент и случилось 
трагическое: вражеский снаряд угодил прямо в ефрейтора 
Тушкова. Погиб солдат. Погибла и береза... Произошло это 
северо-западнее рабочего поселка № 5 Мгинского района 
Ленинградской области, где и похоронили Евграфа Григорь- 
евича. 

Евграф Григорьевич был одним из тех, кто очень страстно 
(побил жизнь, любил и сам старался делать ее красивой. 
Вместе со своей женой, Галиной Васильевной, заботливо 
растили пятерых детей — Валерия, Тамару, Нину, Толю, 
Розу; садили у дома в Каменске-Уральском деревья, выра- 
щивали смородину, сливу, крыжовник, малину, яблоки, 
украшали все вокруг цветами. Даже с войны, из пекла боя, 
он слал письма домой с наказом беречь сад, беречь то, от 
чего жизнь становится красивее и светлее. Он на войне 
любовался красотою природы, присылал детям в конверте 
из-под фронтового Ленинграда засушенные цветы и стебель- 
ки шелковистого ковыля. До сих пор хранят уже взрослые 
дети как память о своем добром отце те фронтовые лепе- 
стки. 

Он был из тех людей, о которых в народе говорят — на все 
руки мастер. Тачал сапоги, плотничал, в садоводстве толк 
знал, голосисто пел, играл на гармошке и лихо плясал. 
Веселый был человек. И грамотой хорошо владел. А ведь 
всего три класса кончил. Сам постигал грамоту. Был начи- 
танным человеком. Любил стихи. Часто с фронта посылал 
детям хорошие стихи советских поэтов. II свои тоже. Да, 
Евграф Григорьевич писал стихи. Вот, например, со стан- 
ции Токсово (под Ленинградом) он прислал такие строки: 

Много калины здесь, много рябины, 

Брусника и клюква здесь есть. 

Сосны такие — не видно вершины! 

Кругом всё покосы и лес. 

Посмотрел бы солдат сейчас на своих детей, трое из кото- 
рых получили высшее образование. Дети Евграфа Григорь- 
евича хорошими людьми стали. За это надо поклониться 
Галине Васильевне. Ведь когда Евграф Григорьевич ушел на 
фронт, старшему — Валерию — было 13 лет, а младшей — 
Розе — 2 года. 
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ИЗ ПИСЕМ 
ЖЕНЕ 

13.Ѵ.42. 

2.ІХ.42. 


20.ІХ.42. 


Галине Васильевне восьмой десяток пошел. Она — член 
партии с 1943 года, занесена в областную книгу «Ветераны- 
актпвисты» за плодотворную работу по коммунистическому 
воспитанию молодежи. 

Евграф Григорьевич ушел на войну в марте сорок второго, 
когда ему был сорок один год. На фронт ушли еще два 
его брата — Анатолий и Александр. И все погибли в боях 
за Советскую Родину. 

(Фото на стр. 75) 



СЕРГУНИН 

ГЕОРГИЙ ДМИТРИЕВИЧ 

Младший лейтенант, 
заместитель командира роты 
по политчасти 

Передай моим друзьям, что буду драться с фашис- 
тами до последней капли крови, пока во мне бьется 
сердце. 

Не скучайте. Война кончится — и тогда мы сделаем 
большой праздник на своей улице. 

★ 

Я пока жив. Продолжаю громить и уничтожать гит- 
леровскую свору. 

Из туринских ребят все живы. Ранен только Тока- 
рев. 


★ 

Любимая Мария и сыночек Витя! Спешу передать 
свой ласковый привет вам. 

На здоровье не жалуюсь, правда, седые волосы кое- 
где пробиваются. Война легко не переносится... 

★ 

На Смоленщине сложил голову Георгий Сергунин, погиб в 
бою за деревню Жеребцово Сычевского района 11 декабря 
1942 года. Шел с ротой в атаку. Враг открыл ураганный 
огонь из пулеметов. Наступление роты приостановилось. 
Стрелки залегли. Находиться на открытой местности было 
опасно. Замполит Сергунин принял решение — быстрее про- 
скочить вперед. И он поднялся первым. За ним — вся рота. 
В этот момент его и сразила пуля врага. А рота все-таки 
проскочила опасный участок и ворвалась в деревню. Про- 
тивник был разгромлен. 

Геройски погиб коммунист Георгий Сергунин. Его земляки, 
рабочие верхнетуринского завода, где Георгий Дмитриевич 
работал мастером, помнят война-героя. Его имя увековечено 
в заводском музее. 
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молышков 

ИВАН АНДРЕЕВИЧ 


17.Ѵ.42. 


ПИСЬМО 
ЖЕНЕ 
И ДЕТЯМ 
20.Ѵ.42. 


Пламенный привет дорогим подругам! 

Я получил Ваше письмо и такой дорогой для меня 
первомайский подарок. Принимая Ваши пожела- 
ния — скорее разгромить врага — заверяю Вас, до- 
рогие подруги, что выполним перед Родпиой все, 
что положено на войне Рабоче-Крестьянской Крас- 
ной Армии, а если потребуется — отдадим жизнь во 
имя Победы. 

Ваше письмо и дорогой подарок придали мне еще 
больше бодрости, твердости и уверенности в скорой 
победе над врагом. 

Я благодарю Вас от глубины души и желаю Вам 
счастливого будущего и крепкого здоровья. Верьте, 
что Красная Армия не допустит, чтобы немецкие 
оккупанты порабоіцали народы. 

С приветом к Ивановой, Григорьевой, Лебедевой, 
Туранской, Баскаковой и другим. 

★ 

Хранила это письмо с фронта все послевоенные годы со- 
трудница отделения Госбанка Валентина Герасимовна Пан- 
кратова. Оно было ей памятью о тех днях, когда она с под- 
ругами посылала воинам на фронт посылки с подарками. 
Дорога была девушкам фронтовая благодарность. 



ХАРИН 

АНДРЕЙ СЕМЕНОВИЧ 

Старший лейтенант, 
политрук танковой роты 

Здравствуй, дорогая и любимая жена Инночка! 
Здравствуйте, золотая моя дочка Моренька и соко- 
лы-сыночки: славный и милый Сереженька н Сла- 
вик! 

Крепко и много раз всех вас обнимаю и горячо це- 
лую. Я жив, здоров и бодр. Сейчас нам прочитали 
боевой приказ. Решил написать перед боем. 

Очень хочется жить. Жить, дышать, ходить по зем- 
ле, видеть небо над головой. Но не всякой жизнью 
хочу я жить, не на всякую жизнь согласен. Я хочу 
жить жизнью героя нашей Родины, быть бесстраш- 
ным, храбрым бойцом. Буду драться, жизни своей 
не щадя. Может, погибну, но никто не скажет обо 
мне, что я был трусом. Как и миллионы других, 


до последнего дыхания буду большевиком, ибо вос- 
питан партией большевиков. Через бои, через мно- 
гие ночи, дни, месяцы гляжу я вперед и вижу нашу 
победу. Мы добудем ее! 

У нас одна цель — уничтожить фашизм. И когда 
свалится в могилу последний фашист, когда смолк- 
нет последний залп орудий, наступит тишина, вели- 
чественная тишина победы. И мы услышим, как 
облегченно и радостно вздохнет весь мир, вое чело- 
вечество. Мы войдем в города и села, освобожден- 
ные от врага, и нас встретит торжественная тиши- 
на, встретят переполненные счастьем люди. А по- 
том задымят восстановленные заводы, забурлит 
счастливая жизнь. Это будет замечательная жизнь, 
Инна! Жизнь на свободной земле, в братстве со 
всеми народами. 

За такую жизнь и умереть не много. Это не смерть, 
а бессмертие. Да, очень хочется жить, увидеть 
победу, прижать к шершавой шинели детей — Мо- 
реньку, Сереженьку, Славика, тебя, Инночка. 

Я очень люблю жизнь — п потому иду в бой. Я иду 
в бой за жизнь. За счастье моих детей, за твое сча- 
стье, за счастье мамы, славной моей старушки, за 
счастье моей Родины. За мое счастье. Я люблю 
жизнь, но щадить ее не буду. Смерти не испугаюсь. 
Жить как воин и умереть как воин — вот как я по- 
нимаю жизнь. Я торжественно клянусь тебе, Инна, 
маме, всем родным, знакомым, что я не дрогну в 
бою. Ранят — не уйду из строя. 

Скоро бой. Я достаю фотокарточку и смотрю на вас 
всех. Еще и еще раз вспоминаю вас, запечатлеваю 
в моей памяти. Будьте все здоровы, живите дружно. 
Дорогая Инночка! Золото ты мое! Прошу тебя обо 
мне не беспокойся. Воспитывай детей героями, обу- 
чай и береги их. Пройдут быстро годы — они вырас- 
тут, и тогда ты будешь счастливой матерью. Они 
будут тебя тоже ценить и любить, как я люблю и 
ценю мою милую старушку маму. 

Привет всем родным. Не забывайте меня. Посылаю 
вам свою фотокарточку. Пока всего хорошего. Про- 
щайте, мои дорогие! Мы еще встретимся. Ждите 
меня домой героем. Крепко обнимаю и много раз 
целую. 

Ваш Андрей 


★ 

Танковая рота пошла в наступление на рассвете. В боевых 
порядках находился и старший лейтенант Харин. Его бое- 
вая машина, как и все другие экипажи, смело ворвалась 
в расположение противника, огнем и гусеницами крушила 
врага. 

Оборона противника была прорвана. Стрелки, поддержанные 


89 


смелыми действиями танковой роты, освободили еще один 
населенный пункт на Харьковском направлении. 

В том бою был тяжело ранен старший лейтенант Харин. 
Но он, как и писал домой, не ушел из танка до того мо- 
мента, пока силы совсем не покинули его. Да и машину 
сильно покорежило... 

Недолго прожил после ранения Андрей Харин. 30 мая 
1942 года от ран скончался в госпитале. А через несколько 
дней в сводке Совинформбюро, опубликованной во всех га- 
зетах, было рассказано о том бое. 

«Наша часть внезапно атаковала противника, засевшего в 
одной деревне. Фашисты были застигнуты врасплох. В ко- 
ротком, но ожесточенном бою уничтожены автоколонна из 
30 машин, 12 орудий и 4 немецких танка. Противник поте- 
рял убитыми свыше 200 солдат и офицеров». В сводке, в ча- 
стности, указывалось, что успешно вели бой с врагом наши 
танкисты. Экипаж старшего лейтенанта Харина уничтожил 
6 минометов, 4 пулемета, 2 мотоцикла и около 50 гитле- 
ровцев... 

В последнем письме домой Андрей Харин клялся, что не 
дрогнет в бою. Так и было. Он остался верен клятве до по- 
следнего своего вздоха. 

Вся жизнь Андрея Семеновича была подвигом. В поселке 
Нс, где он родился, рос и учился, где работал в районных 
партийных и советских органах, хорошо знают и помнят 
Андрея Семеновича. 

Он любил детей. За их счастье сражался и умер. Как он 
мечтал увидеть их взрослыми, умными, образованными! 
И они стали такими. Маргарита (в письме он ее называл 
Моренькой) и Сергей получили среднее техническое обра- 
зование, Слава имеет три рабочих специальности: тракто- 
риста, бурильщика-перфоратора и электрогазосварщика. 
Нет, не о смерти думал офицер-танкист, о жизни. «Ждите 
меня домой героем». Это его слова. Он собирался жить, 
строить, любить, растиіь деіей. Но война есіь война... 
Вчитаемся еще раз в строки его письма. Он утверждал что 
скоро забурлит на земле счастливая жизнь. «За іакуні 
жизнь и умереть не много. Эю не смерть, а бессмертие». 
И Андрей Семенович Харин шагнул в бессмертие. 

(Фото на стр. 155) 



СВЕТЛАНОВ 

БОРИС КЛЕМЕНТЬЕВИЧ 

Гвардии старший лейтенант, 
командир эскадрильи 
пикирующих бомбардировщиков 

ИЗ ПИСЕМ (Из Омской военной авиашколы пилотов.) Да, я 

ГОДНЫМ отказался от инструкторской работы. И этот отказ 

7.ѴІ.42. не случаен. Мне хочется быстрее быть с теми, кто 
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13.11.44. 


8.ІІІ.44. 


4.УІ.44. 


26.ѴІ.44. 


З.ѴІІ.44. 


в боях защищает нашу Родину от фашистов... И сей- 
час, когда учеба моя закончена, я думаю только об 
одном — чтобы скорее наступил тот счастливый для 
меня день, когда на своей замечательной машине 
я полечу в первый боевой вылет, когда смогу обру- 
шить на головы гитлеровской своры бомбы и сна- 
ряды. 

★ 

Добрый день, милые, родные! Простите, что долго 
не писал... 7 февраля в 15 часов 44 минуты мой са- 
молет был подбит зениткой над целью. В часть я 
вернулся лишь через четыре дня. 

Хорошо то, что весь экипаж жив, правда, обгорели 
мы немного. Самолет тоже спас, дотянул на одном 
моторе до одного из аэродромов. ...Сейчас чувствую 
себя хорошо и снова готов воевать. 

★ 

Вчера меня с экипажем во время бомбежки вра- 
жеских позиций крепко «окрестили». Я отделался 
всех легче, парой ран: одна — в левое плечо (слепое 
ранение) и вторая на правой щеке. Из щеки ос- 
колки уже извлекли, а из руки нет. Пока буду но- 
сить с собой, как память. 

А вот штурману и стрелку крепко попало. У Нико- 
лая сильно ноги побиты, а у Михаила ран десять 
на спине. 


★ 

Только что привезли почту, и я получил твою от- 
крытку, мамочка. Большое тебе спасибо! ...Готовим- 
ся к новым боям, а они, по-вндимому, будут жар- 
кие. Совершенствуем свое мастерство. Сейчас мой 
экипаж бомбит так, что ставят в пример во всем 
соединении. 

★ 

Сейчас воюем во всю силу. Фрицев гоним и в хвост 
и в гриву. Это вы видите и из сводок Совинформ- 
бюро. Вчера гоняли пять зажатых в районе Ви- 
тебска гитлеровских дивизий. 

Только сейчас прилетел с задания. Летали разбить 
одну переправу далеко в тылу. Отбомбились, а по- 
том из передних пулеметов с пикирования и на 
бреющем полете «прочесали» дорогу, по которой шла 
колонна врага. 

★ 

Вы особенно не грустите, милые мои, родные. Не 
за горами день радостной встречи. Вы видите, как 
мы их, фрицев, гоним сейчас. И недалек тот день, 
когда радио известит мир об окончании войны. 
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25.ѴІІ.44. 


З.ѴІІІ.44. 


Настроение — отличное, так как воюется хорошо, и 
фрицы бегут так, что и на самолете трудно их дог- 
нать. За эти дни наступления летать приходилось 
по нескольку раз в день. Принимал участие в лик- 
видации двух окруженных группировок врага в рай- 
оне Витебска. Оценка моей работы такова, что за 
последние бои представлен к правительственной на- 
граде. 

Экипаж у меня сейчас новый, более опытный, так 
как я сейчас должен сам водить группу на цель, 
а это дело требует опыта. Вчера летали на крупный 
железнодорожный узел и били его основательно. 
Там было более двадцати готовых к отправке на 
запад эшелонов, но . ни один не ушел. Когда улета- 
ли, то результат нашей работы был виден далеко, 
дым поднимался до 3000 метров. Вот и представьте, 
как чувствовали себя фрицы, находившиеся на этой 
станции. 

Верьте в скорую нашу встречу так же крепко, как 
я верю в то, что из войны выйду живым, что нет 
еще такой пули, снаряда и осколка, которые могли 
бы оборвать мою жизнь. Вы привыкли видеть меня 
здоровым и веселым. Таким я и вернусь с фропта. 

★ 

Сегодня у нас праздничный день. Прилетел генерал 
и вручил ордена. Я получил орден Красного Знаме- 
ни. Награждены и члены моего экипажа. 

Уже седьмой день мы отдыхаем. Но скоро в новые 
бои. Буду думать, что и следующая операция за- 
кончится так же благополучно, как и эта. Ведь мы 
ни одного человека, ни одной машины не потеряли. 
За эти дни приходилось побывать и в Литве, и в 
Польше. В одно местечко летал уже два раза, и 
там даже друзья появились. Непривычно только, 
когда тебя называют «пан поручик». 

★ 

Я по-прежнему жпв и здоров. Воюется пока норма- 
льно. Сейчас воюем с еще большим рвением. По- 
рыв у всех боевой, такой, что дай ребятам задание: 
сутки не вылезать из кабины — будут воевать. 

Три дня назад мы в первый раз отвезли свой груз 
уже на Восточную Пруссию. Пусть и они испытают 
силу наших бомбовых ударов. 

За это время в моей жизни произошло еще одно 
значимое событие. Я стал командиром эскадрильи. 
Это, конечно, накладывает очень большую ответст- 
венность, но я думаю, что с моими орлами все будет 
нормально. И в бою, и на земле они не подведут. 
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12.ѴІІІ.44. 


12.ІХ.44. 


12.Х.44. 


★ 


Настроение у всех у нас отличное, получен Указ 
Президиума Верховного Совета СССР и Приказ нар- 
кома обороны и Верховного Главнокомандующего о 
награждении нашего полка орденом Красного Зна- 
мени за отличную боевую работу в операции по 
освобождению Минска. И теперь мы гвардейцы- 
краснознаменцы. 

★ 

На днях мы получили радостное известие. За от- 
личную боевую работу в операции по освобождению 
Каунаса наш полк награжден вторым орденом — 
Александра Невского. Как видите, работаем неплохо 
и пообещали в дальнейшем еще лучше работать, 
чтобы быть трижды орденоносным полком. И это 
обещание мы выполним. Верьте, что конец войны 
рядом и наша радостная встреча не за горами. 


★ 


Сегодня после полуторамесячного перерыва впер- 
вые от вас получил письмо. Этой же почтой пришел 
журнал «Фронтовая иллюстрация» № 18 за август 
1944 года, в котором есть мой портрет с экипажем. 
Этот журнал посылаю вам. В нем вся вторая и 
третья страницы посвящены нашему полку. 

Меня представили к третьему ордену. Чувствую 
себя физически и морально отлично. К новым боям 
готов на все сто. 

Крепко целую. 


Ваш сын Борис 


★ 


Более двухсот вылетов совершил гвардейский экипаж Бо- 
риса Светлакова, всякий раз метко обрушивая смертонос- 
ный груз на головы врага. Краснозвездная боевая машина 
Бориса наводила страх на врага в районах Ельни, Спас-Де- 
менска, Орши, Борисова, Витебска. Яростные атаки штур- 
мовиков его эскадрильи фашисты испытали в небе Литвы, 
Польши, Восточной Пруссии. 

Это был один из лучших экипажей авиадивизии, о его под- 
вигах подробно сообщали журналы «Огонек» и «Фронтовая 
иллюстрация». Сохранились фотографии Бориса и его дру- 
зей, снятых с французскими летчиками из эскадрильи 
«Нормандия — Неман», вместе с которыми громили врага 
наши соколы. 

Но день 27 октября 1944 года оказался последним в жизни 
Бориса — он погиб, спасая свой подбитый самолет. 

Вот что писали родным героя литовские ребята: 

«Вот и подошло время с Вамп прощаться. А так не хочется, 
ведь мы с Вами подружились. Теперь Вам будут писать 
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ученики 7 «а» класса. Имя Бориса Светланова теперь будет 
нести пионерский отряд этого класса. На последнем пионер- 
ском сборе будущие семиклассники обещали быть достой- 
ными носить имя героя-летчика. Мы с Вами прощаемся, но 
друзей у Вас в Литве прибавилось. А мы — выпускники 
школы — так и останемся верными Вам друзьями. 

С искренним комсомольским приветом к Вам 
учащиеся 10 «б» класса 
средней школы № 4 г. Шяуляй». 

(Фото на стр. 75 и 159) 



АРТЮШИН 

ВИКТОРИН ФЕДОРОВИЧ 
Рядовой, 
пулеметик 

ИЗ ПИСЕМ Ночью приехали в Саратов и выгрузились. Тотчас 
РОДНЫМ маршем отправились за город, на берег Волги, и 
18 VI 42 начали оборудование лагеря из шалашей в необжи- 
том молодом лесу на самом берегу Волги. День 
строили, а затем ударил проливной дождь, и ночь 
пришлось провести у костров. С одного бока сохло, 
другой мочило. Сегодня второй день на новом ме- 
сте, и его уже не узнать. Городок из зеленых шала- 
шей, песчаные дорожки. Перед носом широкая Вол- 
га. Любуемся пароходами, купаемся, пьем волжскую 
воду. 

Дальнейшее неизвестно. Очевидно, постоим не ме- 
нее трех-четырех недель, а затем, возможно, на 
фронт, который не так далеко отсюда. 

О Кунгуре, конечно, жалеть не приходится, так как 
здесь место гораздо интереснее. 

★ 

З.ѴІІІ.42 Каждую ночь в походах. Здорово устаю, но не от- 
стаю от молодых. На днях совершили в одну ночь 
поход за 50 километров. Всего за 3 дня прошли 
свыше 100 километров при винтовках, шинелях, 
мешках. Вчера сделали более 30 километров, при- 
чем километров 10 прошли под проливным дождем 
и ночевали прямо на сырой земле. Ночь была хо- 
лодная, и шинель не грела. Однако днем обсохли 
и хотя бы раз чихнуть. Удивляюсь. 

Два дня назад нас смотрел Ворошилов. Потом был 
смотр, на котором я был от него в 20 — 25 шагах и 
смотрел и слушал его гневную речь. Он дал нам 
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еще небольшой срок на устранение некоторых не- 
достатков для отправки на фронт. 

Скорее выехать на фронт — это общее желание. 
Вероятно, после приказа т. Сталина от 28/ѴІІ-42 го- 
да произойдет перелом, и немцы покатятся назад. 

★ 

15.ѴІІІ.42. Не мог сразу ответить вам, так как последние дни и 
ночи то на стрельбище, то в походах. На днях про- 
делали марш по 40 километров туда и обратно. Все- 
го 80 километров в две ночи. Не спал почти четыре 
ночи, и трудно досталось шагать, так как засыпал 
на ходу. Завтра опять в поход на четверо суток. 

В ближайшие дни снимемся с якоря и, очевидно, 
поедем расплачиваться с Гитлером. Он упорно прет 
на Сталинград. 

Письма пишите не прерывая, возможно, что их пере- 
шлют в новое место. 

Поеду нюхать порох. Думаю, что трусом не буду. 
Почему-то чувствую себя вполне спокойным. 

У всех единодушное желание — ехать. Интересно, 
что ни один не думает о смерти на фронте. У всех 
убеждение, что все будут живы или с легким ране- 
нием. Даже у бывших уже на фронте такое же 
настроение. И у меня тоже. 

★ 

Виктории Федорович Артюшин погиб осенью 1942 года под 
Сталинградом. 



ЗАЯРНЫЙ 

ГЕОРГИЙ ПАВЛОВИЧ 

Ефрейтор 

22.ѴІ.42. Добрый день, брат Борис! 

Боря, ты сам знаешь — сегодня исполнился ровно 
год с того момента, как фашистская гадина веролом- 
но напала на нашу Советскую Родину. И которая за- 
ставила нас разъехаться в разные стороны. Но за 
эти дела мы тут этого фрица бьем. Я принимаю и 
передаю команды, а наши доблестные огневые рас- 
четы своим огнем бьют разных фрицев и Гансов. 
За боевые заслуги с нашей батареи много моих това- 
рищей награждены орденами и медалями. 

Из твоего письма я узнал весь пройденный вами 
путь и твои занятия. Ты ходишь в кино, посещаешь 
театр и, думало, из картин п постановок видишь всю 
нашу боевую походную жизнь. Ты ходишь в лес 
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на охоту с охотничьим ружьем, ну а я из леса не 
вылезаю уже девятый месяц и охочусь за двуногим 
зверем с боевой винтовкой и гранатой. 

Ты сейчас стал мастеровым человеком. Работаешь на 
хорошем токарном станке, так осваивай свою спе- 
циальность только на «отлично», чтобы из-под твое- 
го резца не выходило ни одной бракованной детали. 
Я уже 20 дней нахожусь на огневой, как на курор- 
те. Здесь уже не слышно свиста пуль, а только слыш- 
но далекую канонаду — результат нашей работы... 

★ 

26.Х.42. Добрый день, Батя, если еще дома, Мария Ники- 
тична, Боря и Костя! 

Письмо ваше получил 26.10.42, датированное 13.10.42, 
очень обширное, из которого я представляю вашу 
трудную работу в тылу, работу, которая близит по- 
беду над врагом. 

Представляю вас на работе в полевых условиях, но 
только, Боря, нужно больше закаляться, как буду- 
щему бойцу, а то поспал в соломе и получил лихо- 
радку. Боря, представь нас. Мы же все время нахо- 
димся в земле, т. е. ты должен представить траншеи, 
землянки, ровики. Погода бывает разная: то дождь 
намочит, а костра не разведешь и в дом не зайдешь, 
на тебе так и высыхает, то морозик застукает, а у 
солдата шинель служит всем: и постелью, п одеж- 
дой, и домом. Уже пошел второй год, как я живу 
в таких условиях, и пока жив и здоров. Боря, папа 
уезжает, и ты остаешься дома за хозяина, так что 
помогай дома как положено по хозяйству... 

★ 

ХІ.42. Здравствуйте, дорогие родные, ирбитские жильцы! 

Я пока жив и здоров, но что предстоит дальше — 
знает лишь одна судьба, которая у разных людей 
своя. Вам, может быть, и не понравится это письмо, 
но сами обстоятельства заставляют писать так. 

Батя, если бы ты знал, как хорошо ощущать на- 
ступательный порыв, когда от тебя начинает бежать 
немец! Когда ты проходишь уже по свободной зем- 
ле. Преследуешь немца по пятам, а он от тебя бе- 
жит. Но это требует и с нашей стороны жертв. Мы 
сейчас начали двигаться вперед. 

Если бы вам попасть на мое место хоть на полчаси- 
ка, вы бы себе представили, что такое есть фронт! 
Тысячи выстрелов минометов, орудий. Все слива- 
ется в один сплошной гул, сопровождающийся огнем, 
после чего все заволакивается дымом. 

Пока хватит, а то разболтался. 5 час. 00. Пока до 
свидания. Через пару часиков открывается опять 
канонада. 
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24.ХІІ.42. 


ПЗ ППСЕМ 
РОДНЫМ 


29.ѴІ.43. 


Привет с фронта! 

Здравствуй, дорогой Батя! Посылаю тебе свой горя- 
чий боевой привет и массу самых наилучших поже- 
ланий. Поздравляю с наступающим 1943 годом, го- 
дом полного разгрома немецких захватчиков. 

Я пока жив, а следовательно, здоров и никогда не 
унываю, и в каждом новом месте я стараюсь обжить- 
ся и получше устроиться. Устраиваюсь, развожу 
чернила и приступаю к писанине. Вот сейчас я сижу 
в машине. Товарищи отдыхают. Передо мной горит 
печь (только дровишек в этом месте маловато), на 
коленях у меня лежит лист стекла, на котором сто- 
ит коптилка, все время мигающая от ветра и издаю- 
щая массу копоти. Впереди постукивают пулеметы, 
выбивают свою не очень приятную мелодию. 

А так все остальное хорошо. На дворе стоит светлая 
лунная ночь. Писал бы дальше, да чья-то босая 
нога длинным ногтем уперлась мне в руку и не дает 
развернуться. Что ж, пока все, и притом печка про- 
горает. Нужно подбросить дровишек, а то дрова 
мокрые — если загасишь, тогда до утра не раздуть. 
До свидания. Заярный. 2 час. 00. 

★ 

Георгий Заярный 18-летним пареньком в 1941 году ушел 
на фронт. В рядах гвардейского артполка участвовал в обо- 
роне Москвы, сражался под Смоленском, был контужен. 
Дошел до Восточной Пруссии. Войну закончил в Маньч- 
журии, где громил японских самураев. Живет в г. Ирбите, 
работает на стекольном заводе главным энергетиком. 

(Фото на стр. 156) 


КРОНБЕРГ 
ЭРИК КАРЛОВИЧ 

Рядовой 

Дорогая бабуся! Я жив и здоров. Вчера вечером мы 
вышли из окружения. Это была такая радость, все 
кричали «ура», обнимались и целовались. В окру- 
жении натерпелись всего, и я с радостью скорей 
вам пишу. 

★ 

Я нахожусь сейчас по-прежнему на фронте. Жизнь 
протекает в службе, работе, без существенных изме- 
нений, если не считать трех раз, когда я с разведкой 
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ПЗ ПИСЕМ 
МАТЕРИ 
ДРУГА 

8.ѴІІ.42. 


28.ѴІІ.42. 


участвовал в вылазках к немцу. Но, как видите, 
судьба до сих пор сохранила меня. Недавно испол- 
нилось два года, как я нахожусь на различных фрон- 
тах Отечественной войны. 

Как быстро летит время! А ведь мне, кажется, толь- 
ко недавно было совсем немного лет. Правда, война 
много лет унесет. 

Дорогие мои! Пишу с радостью: наша дивизия пер- 
вой ворвалась в г. Орел, и после уличных боев мы 
овладели городом. 

Теперь гоним немцев на запад. Писать некогда. На- 
пишу вам после взятия Гомеля. 

★ 

Но больше писем солдат не написал: 22 февраля 1944 года 
он погиб. 

Позже стало известно, что Эрик Карлович после ранения 
лежал в госпиталях и писал приемному отцу, Карлу Хри- 
стофоровичу: «Если я останусь жив и вернусь домой, вам 
меня не узнать». 

Полагают, что ему изуродовало лицо, о чем он не хотел 
сообщать родным. 



ЗИНКОВ 

НИКОЛАЙ ПАВЛОВИЧ 

Лейтенант, 

командир минометного взвода 

Здравствуйте, Татьяна Михайловна! 

Сейчас нахожусь на передовой линии, уже пошел 
пятый месяц. Чувствую себя превосходно. На фронте 
вступил в ряды ВКП(б). 

Если Вам не трудно, то еапишите все о Свердлов- 
ске, о театре. 

Еще Вас прошу: сходите к моей матери и подними- 
те ее дух. Она скучает, так как три сына и отец 
сразу все ушли в армию. Мама живет по улице 
Декабристов, 41, кв. 5. 

С приветом — друг Вашего сына Анатолия 

Николай Зинков 


★ 

Здравствуйте, Татьяна Михайловна! 

Письмо Ваше получил, за что сердечно благодарю. 
Мне очень приятно, что Вы находите время жисать 
мне такие воодушевляющие письма, а главное, что 
Вы не забываете моих родителей. 
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Прочитав Ваше письмо, я стал еще бодрее. Знаю, 
что наши матери всеми силами помогают нам ко- 
вать победу. 

★ 

На этом переписка оборвалась. Лейтенант Зинков погиб 
в бою. А до ухода на фронт жил он в Свердловске, работал 
осветителем в театре музыкальной комедии. Любил свой 
театр, часто на фронте вспоминал его, в письмах спраши- 
вал о нем. 

Почему же Николай Зинков вел переписку с Татьяной Ми- 
хайловной Садовской? Видимо, не только потому, что она 
была матерью его свердловского друга. Татьяна Михай- 
ловна отличалась добротой души, умела вселить в человека 
бодрость. Недаром же Николай Зинков называл ее письма 
воодушевляющими. 

Не только Зинков переписывался с Татьяной Михайловной. 
Она ведь после основной своей работы ходила в госпиталь 
и ухаживала за ранеными. А они, выздоровев, писали ей 
душевные письма. Она всем им отвечала. 



АЛФЕРОВ 

АЛЕКСЕЙ СТЕПАНОВИЧ 

Рядовой 

ИЗ ПИСЬМА Настюша, вы пишете, что работаете и вам непосиль- 
СЕМЬЕ ный труд. Верю охотно, что вам тяжело. Но что сде- 
10.ѴІІ.42. лаешь? Останусь жив и цел, помогу тогда, не буде- 
те работать на тяжелой работе. Но как вернусь, это 
трудно определить. 

Вы бы хоть посмотрели, в каких обстоятельствах на- 
ходится местное население, где проходит война. 
Сидит мать, 5 — 6 детей, не зная о своем муже, жив 
или нет. Хата сожжена немцами, а также надсмеяна 
немцами. Что было у ней — ограбили немцы. Корову 
увели, все вплоть до недельного цыпленка, а также 
одежду до детской рубашки. 

Просит мать, сидя на горелом пне, помощи от нас — 
как бы скорее освободить от гитлеровской своры. 
Вот, моя семья, все я вижу своими глазами. Еще 
больше становится ненависть к врагу и любовь к 
нашей Родине, любовь к своей семье. Если я помру, 
то я знаю, за что — для спасения своей любимой 
Родины и своей семьи. Пусть мои дети в истории 
вспомнят меня, если не буду жив, что борюсь про- 
тив поработителя, за освобождение своих братьев 
и сестер по классу, за счастливую дальнейшую 
жизнь наших детей. 


Т 
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письмо 

БРАТУ 

27.ѴІІ.42. 


Но враг будет разгромлен, победа будет за нами! 
Сил наших хватит, но война не без жертв и не без 
трудностей. Все мы твердо уверены в нобеде над 
врагом. 

★ 

Так писал солдат жене, оставшейся с четырьмя маленькими 
детьми. Чем мог он ей помочь, чем утешить? Только на- 
деждой на то, что трудности временны и что мы победим. 
Он видел, что на оккупированной врагом территории жите- 
лям еще труднее. И он беспощадно бил фашистов, пока не 
погиб в бою. Это произошло через восемь дней после от- 
правки этого, последнего, письма. 



КУЗНЕЦОВ 

НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ, 

Герой Советского Союза 
Разведчик 

...В ближайшие дни отправляюсь на фронт. Лечу на 
самолете. 

Витя, ты — мой любимый брат и боевой товарищ, 
поэтому я хочу быть с тобой откровенным перед от- 
правкой на выполнение боевого задания. 

Война за освобождение нашей Родины от фашист- 
ской нечисти требует жертв. Неизбежно приходится 
пролить много своей крови, чтобы наша любимая 
Отчизна цвела и развивалась и чтобы наш народ 
жил свободно. 

Для победы над врагом наш народ не жалеет само- 
го дорогого — своей жизни. Жертвы неизбежны. И я 
хочу откровенно сказать тебе, что очень мало шан- 
сов за то, чтобы я вернулся живым. Почти сто про- 
центов за то, что придется пойти на самопожертво- 
вание. И я совершенно спокойно и сознательно иду 
на это, так как глубоко сознаю, что отдаю жизнь за 
святое правое дело, за настоящее и цветущее буду- 
щее нашей Родины. 

Мы уничтожим фашизм, мы спасем Отечество. Нас 
вечно будет помнить Россия, счастливые дети будут 
петь о нас песни, и матери с благодарностью и бла- 
гословением будут рассказывать детям о том, как в 
1942 году мы отдали жизнь за счастье нашей горя- 
чо любимой Отчизны. Нас будут чтить и освобож- 
денные народы Европы. 

Разве может остановить меня, русского человека, 
большевика, страх перед смертью? Нет, никогда на- 
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ПИСЬМО- 
ЗАВЕЩАНИЕ 
КОМИССАРУ 
ОТРЯДА 
МАЙОРУ 
СТЕХОВУ 
С ПОМЕТКОЙ 
НА КОН- 
ВЕРТЕ: 

«ПРОЧЕСТЬ 
ТОЛЬКО 
ПОСЛЕ МОЕЙ 
ГИБЕЛИ» 
24.ѴІІ.43. 


ша земля не будет под рабской кабалой фашистов. 
Не перевелись на Руси патриоты, на смерть пойдем, 
но уничтожим дракона! 

Храни это письмо на память, если я погибну, и пом- 
ни, что мстить — это наш лозунг. За пролитые моря 
крови невинных детей и стариков месть фашистским 
людоедам! Беспощадная месть! Чтоб в веках их по- 
томки заказывали своим внукам не совать своей 
подлой морды в Россию. Здесь их ждет только 
смерть... 

Перед самым отлетом я еще тебе черкну. 

Будь здоров, братец. Целую крепко. 

Твой брат Николай 

Завтра исполняется 11 месяцев моего пребыва- 
ния в тылу германских войск. 

...Одиннадцать месяцев я изучал врага, пользуясь 
мундиром германского офицера. Я готовился к смер- 
тельному для врага удару, пробирался в самое ло- 
гово сатрапа — германского тирана на Украине 
Эриха Коха. 

Задача очень трудная и, чтобы ее выполнить, надо 
пожертвовать своей жизнью, так как из центра горо- 
да уйти после удара по врагу на параде совершенно 
невозможно. Я люблю жпзнь, я еще очень молод. 
Но потому, что Родина, которую я люблю, как свою 
родную мать, требует от меня пожертвовать жизнью 
во имя освобождения ее от немецких оккупантов, я 
сделаю это. Пусть знает весь мир, на что способен 
русский патриот и большевик! Пусть запомнят фа- 
шистские главари, что невозможно покорить наш 
народ, так же как невозможно погасить солнце. 
Германские кретины Гитлер, Кох и компания дума- 
ли уничтожить наш великий советский народ. По 
скудности своего умишка они думали, что в море 
крови можно утопить русские и другие братские 
народы СССР. 

Они забыли или не знали истории, эти дикари 
XX века. Они поймут это 29 июля 1943 года по сви- 
стку и грохоту противотанковой гранаты, когда их 
поганая германская кровь брызнет на асфальт... 
Пусть я умру, но в памяти моего народа я буду 
бессмертен. 

«Пускай ты умер, но в сердцах смелых и сильных 
духом всегда ты будешь живым примером, призы- 
вом гордым к свободе, к свету». 

Это мое любимое произведение Горького, пусть чаще 
читает наша молодежь, из него я черпал силы для 
подвига! 

Ваш Кузнецов 1 

1 Печатается по фотокопии письма Львовского областного 
государственного архива. 
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★ 

«Нас вечно будет помнить Россия...» 

Да и не только Россия знает и помнит легендарного раз- 
ведчика. Наш первый космонавт Юрий Гагарин как-то ска- 
зал: «Есть человек, который с детских лет восхищает меня. 
Я перечитал все, что было написано о нем. Вот это лич- 
ность! Знаете, о ком я? О Кузнецове Николае Ивановиче, 
легендарном разведчике. Вот пример всем нам. Урал может 
гордиться своим земляком». 

Это верно, у уральской земли, взрастившей такого бесстраш- 
ного воина, есть повод для гордости. 

Николай Иванович Кузнецов — сын Урала. Он родился 
27 июля 1911 года на востоке Свердловской области, вблизи 
города Талпцы, в небольшой деревне Зырянка. Теперь в 
этих местах все напоминает о Кузнецове. В Талице, где 
он учился и окончил лесотехнический техникум, возвы- 
шается памятник герою-разведчнку, есть музей его имени. 
Добрую память о Николае Ивановиче хранят всюду, где он 
жил и трудился до войны: и Кудымкар — столица Коми- 
Пермяцкого автономного округа, и Свердловск, и Уралмаш. 
Подвиг разведчика воспет в кино, о нем написаны десятки 
книг, среди которых есть воспоминания брата и сестры Ни- 
колая Ивановича, вышедшие в Свердловске. Теперь мы все 
знаем о бесстрашном воине-разведчпке, который действовал 
в логове врага под именем Пауля Вильгельма Зиберта, 
обер-лейтенанта 230-го полка 76-й пехотной дивизии. Ему 
удалось в октябре 1942 года проникнуть в резиденцию 
рейхскомиссара Украины Эриха Коха, располагавшуюся в 
городе Ровно, добыть весьма нужные нашему командованию 
сведения. 

Николай Кузнецов не знал страха в борьбе. Он жестоко 
мстил врагам. После его действий частенько вражеский гар- 
низон в Ровно пребывал в трауре. Так было, когда советский 
разведчик, обмундированный в форму фашистского офицера, 
прибыл в помещение германского суда и выстрелом из пи- 
столета убил гитлеровского судью Украины Альфреда 
Функа. Так было и в сентябре 1943 года, когда Николай 
Иванович расстрелял заместителя Коха по политическим 
делам Пауля Даргеля и помощника Коха — генерала Гер- 
мана Кнута. Список этот был продолжен и в 1944 году. 
Кузнецов и его товарищи наносили врагу удар за ударом. 
Недолгую жизнь прожил Николай Иванович. Он погиб в 
начале марта 44-го. Но дела и подвиги его переживут века. 
Советское правительство высоко оценило героизм и муже- 
ство легендарного разведчика: 26 декабря 1943 года он был 
награжден орденом Ленина, а 5 ноября 1944 года ему при- 
своено звание Героя Советского Союза (посмертно). 

(Фото на стр. 155). 


102 


ИЗ ПИСЕМ 
МАТЕРИ 
И ОТЦУ 
28. VIII. 42. 

12.ІХ.42. 


18.ІХ.42. 


5.Х. 42. 


18.ХІ.42. 


6.ХІІ.42. 


КОРЮКОВ 

АНАТОЛИЙ БОРИСОВИЧ 

Рядовой, 

разведчик 

Прошло полмесяца, как мы уехали из училища. Сей- 
час живем в лесу. До передовой 15 километров, 
слышны орудийные выстрелы. Не сегодня-завтра 
выступим на передовую. 

★ 

Нахожусь я сейчас в госпитале. Ранило меня 5 сен- 
тября в бедро левой ноги. Рана легкая, но все же 
осколок надо вырезать. 

Недели через две буду здоров, вернусь снова на 
фронт. Обидно даже болеть в такое время — стоит 
осень и погода сухая. Да и вообще как-то скучно не 
слышать выстрелов и разрывов мин и снарядов. 

★ 

Вчера в части открыли библиотеку. Книги я все 
почти читал еще дома. Сегодня в библиотеке поищу 
немецкий словарь. Буду учить. На фронте немецкий 
язык пригодится. 

★ 

Сегодня меня выписывают из госпиталя, еду снова 
в часть. 

Если долго не будет писем, не беспокойтесь. Опять 
наступает такое время, что не до писем, но по мере 
возможности буду писать. 

★ 

Живу я хорошо. Выдали нам теплое обмундирова- 
ние. Занимаемся сейчас строительством — роем 
траншеи и ячейки. 

Получил праздничный подарок. Посылка пришла от 
трудящихся какого-то города. Хотя и небольшой по- 
дарок, но он дорог сердцу. Тыл заботится о нас, 
фронтовиках. Получили также новенькие телогрей- 
ки, новые полушубки, новые валенки. 

Читаем ежедневно газеты — центральные, фронто- 
вую, свою дивизионную. С каждым днем все стано- 
вится радостнее за успехи наших войск под Сталин- 
градом. Крепко же там крошат фрицев. Мы с вол- 
нением читаем все эти сообщения. 

Несколько раз был на переднем крае. 

★ 

Сегодня получил, мама, второе от тебя письмо. 
И сегодня же получил письмо из Казани. 
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ПИСЬМА 

ОТ 

ТОВАРИЩЕЙ 
А. КОРЮКОВА 

21.ХІІ.42. 


25.1.43. 


Да, день счастливый: сразу два письма. Ты, мама, 
спрашиваешь, как у меня нога. Нога здорова, даже 
не чувствуется, что была ранена. 

Спасибо за поздравление с 20-летием. Готовимся к 
будущим боям. Поздравляю вас с Новым 1943 го- 
дом. Письмо это придет как раз. Живу я замечатель- 
но: здоров, бодр, весел. 

Хочется вас повидать... 

★ 

Многоуважаемые Борис Назарович и Анна Алексе- 
евна! 

Сотни и тысячи лучших сынов нашего народа отда- 
ли свои жизни во имя светлого будущего Родины. 
Снимите шапки, обнажите головы, кто читает и слу- 
шает это письмо! Пусть сердце сжимается от боли. 
Смахните слезы с очей. 

21 декабря в 4 часа утра при выполнении задания 
командования смертью героя погиб Ваш сын, а нам 
товарищ, Анатолий Борисович Корюков. 

К нам в подразделение он прибыл всего несколько 
дней назад, но за эти дни он успел заслужить вы- 
сокую честь и уважение. 

Мы знали его как исключительно скромного, испол- 
нительного и чуткого товарища и командира. 

Мы вместе с Вами разделяем это тяжелое горе. 

У праха Анатолия мы поклялись за каждую каплю 
благородной крови Вашего сына Анатолия отплатить 
черной кровью гитлеровцев. 

Мы заверяем Вас, что в будущих боях будем еще 
злее, еще беспощаднее уничтожать кровожадных га- 
дов. Славный образ Анатолия будет вечно жить в на- 
ших сердцах. Смерть немецким оккупантам! 

И. Запашный, 
секретарь комсомольской 
организации части 

★ 

Разрешите написать Вам всю правду о гибели Ваше- 
го любимого сына Толи. 

Дело было так. В ночь с 20 на 21 декабря мы дейст- 
вовали в одной группе, выполняя задание командо- 
вания. И вот неожиданно враг обнаружил нашу 
группу и открыл по нам автоматный огонь. Анато- 
лий поднялся, забросал пулемет гранатами, но в это 
время его пронзила очередь автоматчика. Он умер 
на моих глазах. Сказал: «Умираю за Родину...» 

Эти слова бойца-разведчика будут вечно помнить 
его товарищи и отомстят за Вашего родного сына, 
нашего боевого товарища. 

Дмитриев Петр Павлович 
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★ 

Со школьной скамьи ушел Толя Корюков — юноша нз Ала- 
паевска — на войну. Был сначала минометчиком, затем по- 
просился в разведку — там интереснее и опаснее. 

Недолго провоевал Анатолий, меньше пяти месяцев, но 
большинство дней и ночей провел он в боях, на самой 
передовой и даже за линией фронта, куда ходил в разведку 
за «языками». 

В начале декабря 1942 года Толя отметил свое 20-летпе, а 
в конце месяца пал смертью храбрых. 

Прекрасного сына вырастили Анна Алексеевна п Борис 
Назарович Корюковы. И не только Анатолий был у них 
таким. Еще двух сыновей Корюковы снарядили на 
фронт — Николая и Юрия. Они тоже геройски воевали. 

О братьях Корюковых, как о многих других воинах из Ала- 
паевска, написано немало статеіі п очерков. Этим благо- 
родным делом занимается краевед Юрий Петрович Абрамов. 
Он сам ветеран войны, все годы неутомимо собирает мате- 
риалы о боевых делах героев-земляков. 



ЗВУКОВОЕ 
ПИСЬМО 
ЖЕНЕ 
II СЫНУ 
ІХ.42 


ЧУВАШЕВ 
ПАВЕЛ КУЗЬМИЧ 

Комиссар батальона 

Здравствуй, милая Вера! Здравствуй, дорогой сын 
Долик! Шлю вам с фронта боевой солдатский при- 
вет! 

Милочка, письма твои я получаю, они ободряют меня 
в борьбе с фашистскими оккупантами. В твоих заду- 
шевных письмах я узнаю миллионы женщин Совет- 
ского Союза, с несгибаемой волей работающих в по- 
мощь фронту. 

Милочка, я знаю, что в твоей жизни есть и тяжелые 
минуты, но ты их переживаешь стойко и мужествен- 
но, поэтому я горжусь тобой. Я показываю твою фо- 
токарточку всем и рассказываю им, какая ты у меня 
хорошая. 

Вера, день победы над ненавистным врагом недалек. 
Мирной, трудовой, счастливой жизнью снова зажи- 
вем мы. Будем снова с Доликом и нашими знакомы- 
ми ходить на рыбную ловлю на Шарташ — помнишь, 
как бывало, — ночевки у костра, веселые друзья. Или 
поездки на охоту. А парк культуры и отдыха, на- 
полненный звонкими, волнующими душу голосами 
счастливой детворы. Вспоминаю все это, как милый 
сон. А теперь мы боремся за возврат этой счастли- 
вой жизни. 
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Ты, Долин, пойми, что за ваше, молодого поколения, 
будущее ведем мы борьбу. Учись, сынок, на отлич- 
но, помогай мамочке. 

Вера, я положу все силы, а если потребуется, отдам 
и жизнь за счастье, за свободу советского народа, 
за его счастливое будущее. Пишите письма почаще. 
Целую крепко, Павел. 

★ 

К этому письму почта не имела никакого отношения, ибо 
оно даже не было написано. Оно звуковое. И было отправ- 
лено на Урал с помощью самой быстрой почты — радио- 
волн. 

А лежало оно все послевоенные годы в Москве, в архиве. 
Пленку с записью голоса фронтовпка-уральца обнаружил 
журналист Л. Маргачев. Он и прислал ее на Свердловское 
радио. 

В Свердловске звуковое письмо оказалось в руках журна- 
листки Инны Гладковой. И она сразу решила найти Павла. 
Но как найти этого храброго воина, если о нем известно 
только то, что зовут его Павлом, жену — Верой, сына — 
Доликом? А фамилия? Утеряна. Правда, есть в письме кое- 
какой адрес: Павел любил рыбалку на озере Шарташ... 

— Мы решили передать это письмо по Свердловскому ра- 
дио, — рассказывает Инна Гладкова. — Так и сделали. 

Через несколько минут раздался звонок и в трубке взвол- 
нованный голос: «Он жив! Вера и Долик тоже живы! Они 
в Свердловске!» А утром следующего дня я вошла в дом 
моего героя. 

Меня встретили хозяева: с очень приятным лицом седая 
женщина и немолодой мужчина, среднего роста, крепкий, 
коренастый; говорил он тихо и отрывисто. И в речи его 
резко проступало, как и у того неизвестного солдата, ха- 
рактерное уральское оканье. 

Да, это он, Павел Кузьмич Чувашев, послал с фронта своей 
жене, Вере, звуковое письмо. Тогда он был комиссаром 
батальона. А вчера, услыхав свой голос спустя столько лет, 
не спал всю ночь. Только вот зачем жена позвонила? Ведь 
он ничего особенного героического не совершил. Жил, ра- 
ботал, защищал Родину, как все советские люди. 

Я поставила еще раз пленку с тем фронтовым письмом на 
магнитофон, и пока она звучала, каждый из них напряжен- 
но вслушивался в слова, в то далекое трудное время, кото- 
рое уже пережито, но его никогда не забыть, ничем не 
стереть пз памяти. 

Отзвучали последние слова. Чувашевы долго молчали. Па- 
вел Кузьмич зачем-то стал искать очки. В глазах Веры 
Севастьяновны стоялп слезы. 

Мы в тот день о многом говорили. Судьба старого солдата 
и его жены сложилась очень интересно. Но начать рассказ 
лучше не с 1942-го, а с 1919 года. 

Когда началась гражданская война, семья Чувашевых жила 
в Зауралье, в нынешней Курганской области. В 1919 году 
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Павел и его отец пошли записываться добровольцами в 
ряды Красной Армии, чтобы бить Колчака. Но отца не 
приняли — семья большая, малых детей много. И на маль- 
чишку командир посмотрел недоверчиво: «Куда ты пришел, 
такой маленький?» А он в ответ: «Какой же я маленький? 
Мне уже семнадцатый. Скоро восемнадцатый пойдет. И вин- 
товку я держать умею». Посмеялся командир, а все-таки 
записал шустрого мальца в Красную Армию. Вскоре маль- 
чишка принял боевое крещение. Так с боями прошел по Си- 
бири. В 17 лет его приняли в ряды Коммунистической пар- 
тии. Это было 58 лет назад. 

За участие в гражданской войне Чувашев получил п пер- 
вую награду. Демобилизовался только в 1921 году. Поехал 
в свою родную деревню Белую Курганской области. Бес- 
покойная то была пора: борьба за укрепление Советской 
власти, за хлеб. В составе частей особого назначения борол- 
ся против кулацких мятежников. Сам чуть не погиб от бан- 
дитской пули... 

В эти же трудные годы встретил он и свою любовь, свое 
счастье — Веру. 

Вот только несколько штрихов из биографии человека, ко- 
торый в дни суровой опасности вновь встал на защиту 
Родины и сказал в своем радиоппсьме с фронта в 1942 году: 
«Вера, я положу все силы, а если потребуется, отдам и 
жизнь за счастье, за свободу советского народа, за его сча- 
стливое будущее». 

Это радиописьмо было записано в короткий промежуток ме- 
жду боями, в лесу, юго-восточнее Ржева. Стоял сентябрь 
второго года войны. До этого часть, где он был комиссаром, 
громила фашистских захватчиков на Волоколамском шоссе, 
под Клином... 

После Ржева бои под Курском — на Прохоровском плацдар- 
ме, в Румынии, Венгрии, Чехословакии... Весь боевой путь 
достойно прошел наш земляк Павел Кузьмич Чувашев. 
Прошагав пол-Европы в шинели, вернулся Павел к семье, 
к мирной жизни. Его хорошо знают и помнят в Уральском 
геологическом управлении, где Чувашев долго работал. 
И на заслуженном отдыхе он всегда в общественных де- 
лах. Здоровье пошаливать стало — жалуется иногда друзь- 
ям. Любит бывать Павел Кузьмич на озерах, только не с 
удочкой, а с кистью и этюдником. Показал уже сослужив- 
цам первую выставку своих живописных пейзажей. 

А Вера? Вера Севастьяновна? По-прежнему — душа семьи, 
в которой уже появилось четвертое поколение — правнук 
Сашенька. 

Недавно Павел и Вера отметили золотую свадьбу — подыто- 
жили вместе прожитые пятьдесят трудных, но счастливых 
лет. 

Слышала ли Вера Севастьяновна то фронтовое письмо по 
радио осенью 1942 года? «Нет, не слыхала, — заговорила 
женщина и заволновалась, словно увидела все то время 
снова наяву,— радио некогда было слушать. Работали за 
двоих, за троих, сколько было сил. Днем шили шинели, 
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ИЗ ПИСЕМ 
РОДНЫМ 

9.ІХ.42. 


28.ІѴ.43. 


15.ѴІ.43. 


гимнастерки, работали в мастерской, одевали мужей, брать- 
ев наших, сыновей. А вечером шли в госпиталь, стирали для 
раненых белье, бинты... И вот через столько лет...» 



КОЛТАШЕВ 
СЕРГЕЙ ГЕОРГИЕВИЧ, 

Гвардии старший сержант, 
танкист 

Сегодня, т. е. 9 сентября, снова отдыхаем после боя. 
Я опять жив и здоров. Ремонтируем машины и самп 
поправляемся. К грохоту снарядов и писку пуль 
привык уже и чувствую себя хорошо, так как с хо- 
рошими товарищами везде хорошо. Сейчас вот сидим 
в танке и пишем — кто кому и в разные концы. 
Сегодня видел я тебя, милая мама, во сне, и ты пла- 
кала, и Галя была грустная какая-то, шли мне на- 
встречу из огорода. Мама, меньше плачь и беспо- 
койся обо мне. Я еще живой, а судьбу не перепла- 
чешь. 6-го сентября был в таком переплете, что 
даже тошнило от хруста фрицевых костей под гусе- 
ницами, но вышли невредимые все 4 человека. 

★ 

Мы после зимних боев отдыхаем. Есть все у нас и 
одеть, и обуть. Ох, и побили этой погани за зиму! 
А барахла у них, как в хорошем универмаге мирно- 
го времени, начиная с одеял и швейных машин, 
кончая женскими рейтузами и детскими игрушками. 
Первый снаряд ударил в открытый люк Яши — ему 
оторвало голову, машина встала, а откуда стреля- 
ют — не видно (ночью). Вторым снарядом убило 
Сережу. Мы с Петей выскочили, но по машине не 
перестали бить, и в правую ногу и в голову ранило 
Петю — его отправили в госпиталь в Чугуев, больше 
ничего не знаю. Родным Сережи и Яши написали. 
Сейчас я с новым экипажем, живем тоже дружно, 
но тех людей очень жаль. Эх, и хлопцы были «гар- 
ные и мэнэ кохали як ридного сынку». 

★ 

МАТЕРИ 

Старушка мать, родная мать, 

Привет сыновий свой 

Вам шлет любимый ваш сынок 

По почте полевой. 


108 


Я жив, здоров. Ну что писать? 

Вот привелось и мне 
Страну родную защищать 
С оружьем на войне. 

В боях нередко я бывал, 

Мне даже самому 
Казалось: все еще я мал, 

Не вынесу, умру. 

А ты порой считала, мать, 

Что на худой конец 
Толя будет воевать, 

А я еще — птенец. 

Взглянуть сейчас бы на «птенца» 
Тебе и всей родне, 

В какого доброго бойца 
Он вырос на войне. 

Походным потом просолен, 
Дождем в полях обмыт, 

Я будто заново рожден, 

Другою ниткой сшит. 

Не знал, не думал никогда, 

Что лучшая постель — 

Шинель под низ, шинель под бок г 
Под голову — шинель. 

Не знал я истины такой, 

Что в жизни иногда 
Напиток самый дорогой — 

Из лужицы вода. 

Не понимал до сей поры, 

Чудак из чудаков, 

Что нет вкусней простой махры 
На свете Табаков. 

Война трудна, поход суров, 
Тревожен каждый час, 

Но пища впрок, и сон здоров, 

И весел дух у нас. 

Я под огнем давно обвык, 

И в схватке день назад 
Работал наш железный друг 
Неплохо, говорят. 

Вперед хвалиться не хочу, 

Но знаю: в час любой 
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Седин твоих не посрамлю 
И Родины своей. 

Прошу простить, сестра и мать, 

Кривые строчки мне, 

Письмо приходится писать 
На танке, на броне. 

Писать нечего, если будет время, прочитайте это сти- 
хотворение. Я прочитал — мне нравится, решил с 
вами поделиться. Письма ваши получаю, но писать 
часто некогда и нечего. 

★ 

Находимся с 27 сентября на правом берегу Днепра. 
Сегодня 15 октября, а мы еще ходим в гимнастер- 
ках и рыбу в Днепре ловили, т. е. тепло еще, замо- 
розков не было, и картошку еще не убрало здесь 
население, правда, и некому, но и рано еще. А в 
Салде, наверно, намерзлись. Не знаю, получили ли 
вы мое большое фото 9X12 и маленькое. 

Вступил в партию в сентябре. Посылаю вам 2 фото, 
всем экипажем есть фото, но очень мелкое, и дойдет 
ли оно — не знаю. 

★ 

Сергей Георгиевич ушел на фронт добровольцем 21 июля 
1941 года. Его экипаж не раз отличался в сражениях, за что 
Сергей Георгиевич был удостоен ордена Красной Звезды и 
медали «За отвагу». Затем — ранение и снова бои. 6 ноября 
1943 года Колташев вместе с другом Гончаренко погиб. 
Похоронены они в селе Заборье Киевской области. 



СТАШКОВ 
ПЕТР МАТВЕЕВИЧ 

Гвардии старший лейтенант, 
командир пулеметного 
взвода 

Здравствуй, Ася! Прими привет от брата. Хочется 
увидеть вас. Пишу, а кругом рвутся снаряды и 
мины. Меня гад фашист ранил, сшиб с ног. Я упал, 
перевязали. После снова был ранен в левую руку. 
Хромая, пошел в госпиталь. Лечился там очень мало. 
Хотелось на фронт. 

Залечили моп раны быстро, и я вернулся на фронт. 
Отомщу гадам за раны своп и товарищей! 

Передай привет девчатам. 

С приветом Петр 
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★ 

Сташков П. М. родился в 1922 году в селе Горный Щит Ара- 
мильекого района. В 1941 году был призван в армию. Учил- 
ся, стал офицером. Воевал на Калининском фронте, на Ук- 
раине. Командовал пулеметным взводом. В апреле 1943 года 
погиб в бою за станцию Лозовая. 

О фронтовых^делах пулеметного взвода Сташкова часто рас- 
сказывала дивизионная газета «Боевой путь». Вот одна из 
заметок, которая называется «Храбрость победила», датиро- 
ванная 31 декабря 1942 года: 

«Бой нарастал. Враг упорно сопротивлялся. Наступил реши- 
тельный момент штурма сильно укрепленного опорного 
пункта противника. 

Вдруг, под жестоким огнем гитлеровцев, вперед вырвался 
с двумя пулеметными расчетами гвардии младший лейте- 
нант тов. Сташков. 

Быстро развернув станковые пулеметы, бесстрашный ко- 
мандир отдал приказ открыть оюнь по врагу. 

Свинцовый ливень обрушился на фашистов. Они десятка- 
ми падали, устилая трупами улицы. 

Решительный пример тов. Сташкова увлек бойцов. Они 
поднялись и с криками «Ура! За Родину! Бей гадов!» уст- 
ремились на штурм вражеской твердыни. 

Враг был разбит и изгнан из населенного пункта. Трупами 
фашистов была завалена деревня и ее окрестности. Паши 
бойцы захватили многочисленные трофеи и много плен- 
ных». 



ШАДРОВ 
ПЕТР ИВАНОВИЧ 

Младший лейтенант, 
минометчик 


Привет с фронта! 

Итак, милые мон, с 25 сентября нахожусь на фрон- 
те, п уничтожаем ненавистных кровавых фашистов. 
Да, Ася, за эти днп пережито столько, сколько не 
пережить в мирной обстановке в 10 лет. 

Пока живу ничего, немного прихварываю — задело 
немножко плечо осколком вражеской мины. Но от- 
делался легко — царапиной, так что пока все в по- 
рядке. 

Нахожусь далеко от дома, в общем, в донских сте- 
пях. Ведем борьбу за Сталинград... 

★ 

Петр Иванович погиб под Сталинградом в 1942 г. 
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ТЮФЯКОВ 

ИВАН НИКОЛАЕВИЧ, 

Гвардии капитан, 
минометчик 

Руфочка, родная ты моя! Как я тебе благодарен за 
заботу обо мне. Вчера получил второе твое письмо 
от 31. 8. Вместе с ним получил письмо от Ивана 
Шубина. 

Писать тебе хотел воздержаться дня 3 — 5, но то, 
что произошло вчера на нашем участке фронта, не 
могу, чтоб не поделиться впечатлениями с тобой. 
Вечер 24-го сентября — это вторая дата, которая на 
всю жизнь останется в моей памяти. 

Нашей части был дан приказ — выбить противни- 
ка из занимаемого им района обороны и занять вы- 
соту. 

И вот точно в установленное время, перед наступ- 
лением пехоты, началась артиллерийская подготов- 
ка по переднему краю обороны противника. Вот 
тут-то и произошло что-то сказочное. По противни- 
ку был открыт такой огонь, что невозможно этой 
картины передать. Это можно только прочувствовать 
и испытать на себе. 

Не знаю, слышала ли ты, что такое «катюша» и как 
она действует, но можно одно про нее сказать, что 
там, где она ударит, все живое и мертвое переме- 
шивается с землей. Так вот представь себе карти- 
ну, когда по одному определенному участку фронта 
одновременно стали бить несколько «катюш», не- 
сколько десятков орудий разных калибров, десятки 
минометов, авиация, танки, пулеметы и другие ви- 
ды оружия. Это был сплошной шквал огня. Даже 
в воздухе можно было наблюдать полет сплошной 
завесы снарядов, мин. Ну, а что творилось на земле 
в том месте, где весь этот груз обрушивался на го- 
ловы проклятых фрицев. 

Там стоял буквально смерч из пыли, земли и дыма. 
После такой артподготовки через несколько минут 
день превратился в ночь. Кругом было темно от под- 
нятой земли и пыли в воздух. Ко всему этому доба- 
вить ответный огонь противника по нашим позици- 
ям, так что представляете, что был за «концерт», 
что были за боевые эпизоды. Во всяком случае для 
меня, да и для всех, даже старых фронтовиков, это 
было картиной поразительной силы, которую не 
сможет написать ни один гениальнейший худож- 
ник. Написать ее можем только мы — воины Крас- 
ной Армии, борющиеся за освобождение, за неза- 
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висимость своей Родины, отстаивающие Волгу и наш 
город Сталинград от гитлеровских орд. 

Под звуки всех этих залпов и разрывов я стоял на 
возвышенности и с таким подъемом командовал 
своими минометами, как дирижер у пульта, что 
даже охрип. 

Вот, милая Руфочка, так воюем. Вот коротенько об 
одном эпизоде, что произошел 24-го. А сколько их 
еще впереди. 

Крепко целую. 


★ 

4.ХІІ.42. Родная моя Руфочка! 

Привет вам, мои милые! После долгих мытарств на- 
конец-то добрался до своего места назначения. Пи- 
шу из госпиталя. 

Опишу вам все подробности, как я получил ранение. 
Начну с момента нашей победы — продвижение 
вперед. Оно началось вечером 22 ноября и 23-го ут- 
ром. Перешли в решительное наступление. Враг не 
выдержал и дрогнул, покатился назад. 

Я получил приказ выдвинуться на передовую ли- 
нию для корректирования огня. 

Ночь была холодная, дул сильный ветер. Промерз 
основательно. 

С утра 27-го шел снег. Пользуясь туманом, против- 
ник решил предпринять контратаку. Вначале креп- 
ко бил из артиллерии и минометов. 

Мины рвались другой раз буквально в 2 — 3 мет- 
рах. А затем, часов около 12 дня, тапки и автомат- 
чики зашли нам с флангов и мы — часть бойцов 
и три командира — оказались в окружении. Вот 
тут-то и началась перестрелка. Из танков полился 
свинцовый дождь. И одна пуля мне угодила в но- 
гу, пробила навылет два пальца левой ноги. 

Будучи раненым, пришлось проползти около кило- 
метра по-пластунски под градом пуль. Несмотря на 
холод, пока полз — снял с себя подшлемник, ши- 
нель, рукавицы и все побросал, ибо в это время бы- 
ло тяжело и жарко. Не бросил только гранаты. 
Их держал при себе, пока не выполз в безопасное 
место. А потом появились наши танки и отбили их 
контратаку. 

Вот так, мои дорогие, и выбыл я из строя. Обидно, 
что выбыл в такой период, когда начали бить и здо- 
рово бить фашистских гадов. Сейчас нахожусь в по- 
левом госпитале. Пролежу, наверное, месяца полто- 
ра, а затем снова на фронт — добивать остатки кро- 
вавой банды. Условия в госпитале, конечно, значи- 
тельно хуже, чем в городских госпиталях. 

Хожу на костылях. Неудобно, но осваиваю. 
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ИЗ 


★ 

31.1.43. Привет тебе, моя родная Руфочка! 

Вот и кончилась моя жизнь по тылам. Ровно два ме- 
сяца я был оторван от боевой фронтовой жизни. 
Обидно, что не удалось участвовать в окончатель- 
ном разгроме группировки. 

Сегодня получил назначение — продолжать службу 
в свою родную дивизию. Это очень и очень отрад- 
но. Завтра с утра отправлюсь в путь-дорожку и зав- 
тра же буду на месте назначения. 

Хочется скорее попасть на фронт, бить фашистских 
гадов. На днях я ездил в командировку в свою ди- 
визию. Узнал ряд новостей из боевой жизни, но кро- 
ме этого узнал и печальное известие о смерти не- 
скольких моих боевых друзей. Жалко до слез ребят, 
но ничего не поделаешь. Война. 

Если я не вернусь, дорогая, 

Нежным письмам твоим не внемля, 

Не подумай, что это другая, 

Это значит — сырая земля. 

Это значит, дубы нелюдимы 
Надо мною грустят в тишине. 

А такую разлуку с любимым 
Ты простишь вместе с родиной мне. 

Но вернусь... И на письма отвечу... 

Нет, я верю — не дуб в полумгле, 

Не разлука, а нежная встреча 
Смелых ждет на родимой земле... 

★ 

24.ІІІ.43 Дорогие мои Руфочка и Боря! 

Вот уже месяц, как я нахожусь в пекле жестоких 
боев на правом берегу Днепра. Бои идут не на 
жизнь, а на смерть. Путь, который прошел за пять 
месяцев летних боев, весь вспахан снарядами 
и авиабомбами, полит кровью. Много было жарких 
боев. Много пережито трудных минут и сколько их 
еще впереди? 

Сейчас здесь холод и грязь. Бытовые условия... Эх, 
да стоит ли о них писать! Земля, грязь, дождь, ве- 
тер, холод — вот наши спутники. 

Трудно, Руфочка, нечеловечески трудно. Ужасно 
надоело все это. Победы одерживаем большие, и я 
сейчас нахожусь далеко от Днепра, но враг еще си- 
лен. На «ура» не возьмешь. 

Сейчас у нас несколько дней подряд идут крупные 
бои с участием с обоих сторон танков, авиации. 
Хуже, противнее всего это авиация. 

Милая Руфочка! Давно я тебе не писал. Не огор- 
чайся. Откровенно говоря, не писал потому, что тя- 
жело было на душе. Да плюс получил известие 
о смерти моего дорогого брата Павлика. 
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16.ѴІМЗ. 


Сегодня неожиданно получил от тебя три письма. 
Какая радость! Ну тут, конечно, никак я не могу, 
чтоб не ответить тебе, моей дорогой. 

В каких бы трудных условиях я ни был, мысли 
мои всегда о вас. Я любил и люблю тебя. И если 
мне придется умереть, то слово, которое я произне- 
су последним, — это слово будет твое имя... 

★ 

Родная Руфочка! Шлю тебе свой боевой привет. 
Кончилось время фронтового затишья. Пришла по- 
ра новых величайших сражений, решающих битв 
с фашистскими ордами за счастье нашей любимой 
Родины, за наш народ. 

Велика наша ненависть к кровавым извергам. На 
то: 

Гвардейцы, мы — армии сталинской цвет. 
Горит в нас отваги великое пламя, 

Недаром над нами, как Знамя побед, 
Полощет гвардейское славное Знамя. 

Сейчас я нахожусь на другом участке фронта, на 
участке, в скором времени о котором с восхищени- 
ем будет говорить весь мир, где мы лишний раз по- 
кажем свое умение, упорство и отвагу в уничтоже- 
нии врага. 

Еще раз приумножим славу и боевые традиции на- 
шей армии, нашей дивизии. 

Нам трудная выпала доля: 

Пройти через море огня, 

Добыть людям счастье и волю 
И радость веселого дня. 

Развеем мы черные тучи, 

Фашистское племя сметем 
И снова, как прежде, могуче 
Победную песню споем. 

Все это хорошо. И живем мы хорошо в смысле пи- 
тания, и самочувствие прекрасное, но мысль о вас, 
тоска по вам, мои дорогие, неотступно следует за 
мной. 

Я прошел дорог немало 
В эту долгую войну, 

Вьюга крепко обнимала 
В Сталинграде, на Дону. 

И среди друзей отважных, 

В блиндаже, тебя любя. 

Вспоминал я не однажды, 

Ненаглядная, тебя. 

Получай письмо в конверте. 

Жди и помни обо мне, 

Знай: любовь сильнее смерти, 

В это верим на войне. 


8 : 


115 


★ 


15.ѴІІІ.43. Дорогая Руфочка! 

Это письмо пишу в спокойной обстановке. Лежу 
на лесной поляне, кругом тишина. А получилось 
это потому, что второй день как мы вышли из боя, 
вырвались из ада войны и сейчас отошли в тыл. 

Что такое передовая и тыл, если можно так выра- 
зиться, — это ад и рай. 

За 25 дней боев так измотались, что просто невоз- 
можно передать словами. 

Но все же я оказался в числе немногих счастлив- 
цев, которые невредимыми вышли из боя. Сегодня 
мылись в бане, постирали в реке обмундирование, 
постриглись, побрились, короче говоря, приводим 
себя в человеческий вид. 

А сейчас устроился на земле поудобнее и всем пи- 
шу письма. 

Передавай привет всем знакомым. Через несколько 
дней снова идем в бой. 

★ 


29.ѴІІІ.43. Дорогие Руфочка и Боря! 

Вот уже неделя, как снова нахожусь в адском во- 
довороте войны. 

Неделя. Легко сказать, но сколько пережнто за эти 
дни. На днях пришлось пережить такой кошмар, 
какого, кажется, еще не испытывал никогда. Мы об- 
рушиваем на головы поганых фрицев столько огня, 
что, кажется, там не должен уцелеть ни один га нс, 
а если кто и уцелеет, то неизбежно должен быть 
сумасшедшим. Но и на нашу долю тоже достается. 
На днях пришлось пережить удары с воздуха. Два 
дня подряд клевал так, что все тряслось и летело 
в воздух. Это было жуткое время. От ударов фу- 
гасных авиабомб земля тряслась, засыпая людей 
в окопах. Откопаешь одних, смотришь, других засы- 
пало. А некоторым родным пришлось сообщить 
о безвозвратной утере их сыновей, мужей, отцов. 
Нет ничего хуже переживать авиабомбежку. Это 
можно только сравнить, что человека приговорили 
к расстрелу, вывели на расстрел, а потом отложили 
на некоторое время. И так несколько раз подряд. 
Тут и поседеть можно. 

Так и здесь. Сидишь в окопе и смотришь, как на 
тебя пикируют черные вороны, видишь, как с воем 
падают бомбы, с оглушающим треском разворачи- 
вают землю, сидишь и ждешь, что вот-вот конец 
твоей жизни. 

Вот тут-то наша жизнь и исчисляется секундами. 
Хотя мы и привычны к такой жизни, но на нервы 
действует не особенно приятно. 
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8.Х.43. 


Одним словом, трудно жить солдату на войне. 

Это — о последних пережитых днях. 

Сегодня я, как обычно, весел. С утра, сидя в земля- 
ной норе, напевал свои любимые фронтовые песни, 
а потом решил написать вам, мои дорогие. 

21 августа меня приняли в члены ВКП(б). Здоро- 
вье пока ничего. Самочувствие, за исключением осо- 
бо тяжелых минут, также всегда бодрое и веселое. 
Сейчас находимся в только что освобожденной де- 
ревне. Собственно говоря, от деревни-то осталось 
одно название. 

Кушаем овощи, фрукты. Жителей никого нет. Все 
население поганые изверги угоняют в тыл. 

★ 

Милая Руфочка! 

Сегодня, как никогда, хочется разговаривать с то- 
бой, рассказать о своей жизни, переживаниях, впе- 
чатлениях. 

И сколько горя, разрушений оставляют кровавые 
изверги, отступая под натиском наших доблестных 
воинов. 

Редко встретишь село, где бы были целые украин- 
ские хаты. В своей дикой злобе, за свое бессилие 
удержаться на земле, где они себя уже считали хо- 
зяевами и творили свои грязные дела, бесчинство- 
вали над мирным населением, чувствовали себя гос- 
подами, отступая, все жгут и уничтожают на своем 
пути, грабят и убивают. Население угоняют к себе 
в тыл. Жители, которым удалось спастись от угона 
в рабство, рассказывают жуткие картины своего 
житья в неволе. 

Но за все их злодеяния нет и не будет пощады. 
За нашу кровь они заплатят вдвойне, втройне сво- 
ей поганой черной кровью. Час расплаты настал, 
и месть грозную мы над ними свершим, да так, 
чтоб потомки их внукам своим заказывали не под- 
нимать оружия против свободолюбивого могучего 
русского народа. За три месяца летнпх боев нашей 
Красной Армией одержаны исключительно колос- 
сальные победы. Но враг еще силен. Они до сих пор 
никак не могут примириться с мыслью, что их го- 
нят с земли, где они рассчитывали на горе, слезах 
и костях великого русского народа построить свое 
благополучие, а потому, в предсмертной агонии 
цепляясь за каждый рубеж, оказывают отчаянное 
сопротивление. Впереди еще предстоит много жес- 
токих боев, и мы к ним готовы. Как бы враг силен 
ни был, мы верим и знаем, что против силы нашего 
оружия, умноженного на жгучую ненависть к вра- 
гу, беззаветную отвагу и храбрость наших воинов, 
никакая сила врага не устоит, враг будет разбит, 
победа будет за нами! 


письмо 
НА ИСОВСКОЙ 
ПРИИСК 
Х.42. 


Жизнь моя по-прежнему проходит в земле, в огне 
и тревоге. Но пока здоров. 

Пиши, родная. Будьте здоровы. 

★ 

Осколок вражеского снаряда вывел из строя гвардии капи- 
тана Тюфякова. Потеряв ногу, он вернулся в Свердловск, 
долго работал фотокорреспондентом газет. Сейчас пенсио- 
нер. Но он продолжает трудиться и по-прежнему не расста- 
ется с фотоаппаратом и блокнотом. 

(Фото на стр. 76) 



МУКАЧЕВ 

АЛЕКСАНДР ФЕДОРОВИЧ 

Гвардии капитан, 
начальник штаба дивизиона 


Дорогие друзья! 

Уже прошло 13 месяцев с того дня, как я сменил 
свою профессию горняка на воина. Вместо шахтер- 
ских инструментов взял в руки винтовку, чтоб за- 
щищать Родину. 

Я оправдываю и в дальнейшем оправдаю доверие 
исовских большевиков, с честью выполню свой долг 
перед Родиной. От моего грозного оружия не одна 
сотня фашистов нашла себе могилу на нашей зем- 
ле. Партия и правительство наградило меня орде- 
ном Красной Звезды. Эту награду с честью оправ- 
даю. 

Товарищи! Давайте для фронта больше металла, 
ибо каждый килограмм, добытый сверх плана,— это 
удар по немецкой армии. Я уверен, что вы честно 
работаете для блага Родины, отдаете все силы. 

С приветом к исовским рабочим 

А. Мукачев 

★ 

Александр Федорович писал в своем письме, что от оружия, 
которым он владеет, гибнут сотни гитлеровцев. Это точно, 
ибо то оружие в наставлениях именовалось БМ-13, а фрон- 
товики дали ему свое имя — «катюша». Так вот, гвардии 
капитан Мукачев был командиром батареи «катюш», а за- 
тем стал начальником штаба дивизиона. 

Большой путь прошел гвардеец Александр Мукачев. Уя:е 
на заключительном этапе войны прорывал оборону врага 
в районе Сандомира, форсировал Одер, штурмовал Берлин, 
освобождал Прагу. 
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ИЗ ПИСЬМА 
МАТЕРИ 
31.Х.42. 


ИЗ ПИСЬМА 
МАТЕРИ 
1.ІІІ.43. 


После увольнения в запас возвратился на Урал в родной 
поселок Ис. Здесь работал начальником драги, заместите- 
лем директора прииска. Сейчас па пенсии. 



КАНДАУРОВ 

ВЛАДИМИР АНДРЕЕВИЧ 

Старшина второй статьи, 
моряк 

Иду выполнять особо сложное задание. Вернусь — 
напишу тебе сразу, но если не вернусь, так за ле- 
нинградцев и жизнь отдать не жалко. 

★ 

Это задание моряк выполнил ценой своей жизни. Вот что 
говорилось в документе Центрального военного музея, при- 
сланном школьным следопытам: «14 сентября 1942 г. по 
приказу Военного совета Краснознаменного Балтийского 
флота из кадрового состава слушателей курсов младших 
лейтенантов и школы боцманов были сформированы 3 роты, 
которые вошли в состав батальона заградительного отряда 
и командиров шлюпок для обеспечения переправы войск 
Ленинградского фронта через р. Неву в районе Невской 
Дубравки. 25 сентября батальон приступил к выполнению 
боевого задания. Переправа войск через р. Неву проходила 
под сильным пулеметным и минометным огнем врага. Мо- 
ряки переправляли на шлюпках войска, будучи ранеными, 
плыли в холодной воде к берегу, где шли жаркие схватки 
с фашистами, вступали в бой с немецкими танками, вели 
упорные бои в немецких траншеях. Такие слушатели, как 
Чугунов, Колбаса, Постников, Кандауров, Мухин, Матвеев, 
Анохин и др., являлись образцом мужества и героизма. 
Многие из них погибли и были ранены. 

Погиб и ваш земляк, старшина 2-й статьи Кандауров Вла- 
димир Андреевич, 1921 года рождения, член ВКП(б)». 
Подвиг моряка на Невской Дубравке отмечен орденом Оте- 
чественной войны II степени (посмертно). 



КАНДАУРОВ 
ВИКТОР АНДРЕЕВИЧ 

Командир танка 

Могу тебе сообщить, что на моем счету мести име- 
ется несколько десятков уничтоженных «арийцев», 
этих гнусных убийц и бандитов, кроме того, не- 
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сколько пулеметов и минометов и другой немецкой 
техники. 

Сейчас ведем наступательный бой, как вся наша 
Красная Армия. И хотя немец цепляется и стара- 
ется удержаться на нашей земле, ему цепляться 
приходится уже мертвыми руками. 

Недавно наши ребята-танкисты привезли в танке 
двух пленных. Дрожат, гады, трясутся. Наверное, 
не то было у них чувство, когда они вешали и уби- 
вали наших мирных граждан. Но это еще не по- 
следнее наше слово. День годовщины Красной Ар- 
мии, как п годовщину своего рождения, я провел 
в боях. Отметил их по-своему, по-фронтовому. Жи- 
ву неплохо. После боев скоро, наверное, пойдем на 
отдых, тогда напишу побольше — опишу некото- 
рые эпизоды из своей боевой жизни. 

★ 

О том, как погиб Виктор Кандауров, написал школьным 
следопытам его бывший командир взвода Иван Буханевнч. 
«Нас ввелп в боіі 17 января 1944 г. Первый взвод нашей 
роты, в котором служил Витя, составлял отдельный разве- 
дывательный дозор, т. е. он двигалея впереди наших войск. 
Два других взвода роты, в том числе и тот, которым коман- 
довал я, составляли головную походную заставу п двига- 
лись вслед за разведкой. У д. Псаево-Мелкуново, вероятно 
Волосовекого района Ленинградской области, фашисты за- 
няли оборону и на ее окраине замаскировали противотан- 
ковые пушкп п самоходно-артиллерийские установки. Ч го 
в деревне находится враг, мы не знали. 

Наша разведка подошла на очень близкое расстояние, вплот- 
ную к замаскированному противнику. Первым шел танк 
Виктора Кандаурова. Он был головным дозором от развед- 
ки. За ним шли танки Логинова н Геранпчева. 

Обнаружив сильного противника, разведка укрыться не 
могла, так как кругом была открытая местность. Танки 
открыли огонь. Два крайних дома в деревне загорелись. 
Но подавить противотанковые пушки не удалось, фашисты 
подбили все три танка разведки. 

Увидев впереди разгоревшийся бой п горящие наши танки, 
главные силы развернулись и пошли в атаку. Атака успеха 
не получила. Врагу удалось подбить еще несколько наших 
танков. Началась подготовка к новой атаке. 

Я со своим взводом находился на левом фланге батальона, 
в кустарнике, в 150 — 200 метрах от окопавшегося против- 
ника. Через некоторое время в этот кустарник принесли на 
плащ-палатке Витю Кандаурова. Он был очень плох. Обе 
ноги перебиты. Раны были и в других частях тела. Он лежал 
на плащ-палатке у моего танка. Я был рядом с ним. Он не 
разговаривал, а только тихо стонал. Его унесли в бригад- 
ный медпункт. Это было 17.1.44 г., и вполне возможно, что 
в этот же день он скончался, так как состояние его было 
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очень тяжелым. На второй день я был ранен, отправлен в 
госпиталь н о дальнейшей судьбе Вити не знал. 

Кто служил в танковых, тот знает, что значит быть в тан- 
ковой разведке. Противник замаскировался, притаился. Не 
всегда удается его обнаружить. Только вызвав огопь на себя, 
разведчик-танкист дает возможность сзади идущим обнару- 
жить противника и организовать с ним бой. Вызвать огонь 
на себя — значит подвергнуть свою жизнь большому риску. 
Именно так поступили Витя Кандауров и его товарищи по 
взводу. Вызвав огонь на себя, своей кровью и жизнью они 
дали возможность главным силам увидеть, где окопался 
враг, приготовиться к бою н этим самым сохранить жизнь 
многим другим». 



АКИШИН 

ПЕТР СЕМЕНОВИЧ 

Майор, 

танкист 

НЗ ПИСЕМ Комбриг полковник Черненко поставил задачу: по- 
СЕМЬЕ давить огневые точки противника, ввести в село Бо- 

30 XI 42 городицкое пехоту и закрепиться. На танке КВ со 

ст. механиком техником-лейтенантом Волковым вры- 
ваемся на улицу, с ходу расстреливаем самоходку, 
давим орудие, окопы противника, вводим в село сво- 
их бойцов — первое задание выполнено успешно. 
Въезжаем в овраг, производим осмотр. Перебит ле- 
нивец гусеницы, насчитываем 13 прямых попада- 
ний снарядов — и ни одной сквозной пробоины. 
Зампотех роты Шутов с ремонтниками восстанав- 
ливают машину. Прибываю в штаб и докладываю 
о выполнении задания. Мне и Волкову комбриг вру- 
чает ордена Красной Звезды. 

★ 

5.1.43. В районе г. Обоянь ведем оборонительные бои. 

• В должности ком. взвода получаю задачу. Во главе 

роты тремя машинами проскакиваем мост через ре- 
ку в с. Яковлево и сразу — в бой. Численность тан- 
ков врага в несколько раз больше наших. Башен- 
ный стрелок Володя Колесников убит, радист Фе- 
дорченко ранен в обе руки. Возврата к нашим 
нет — мост разбит авиацией. 

Переезжаем обратно реку вброд. 

А через несколько дней — наступательные бои, уже 
в должности командира 1-й танковой роты. Дела- 
ем успешный рейд в тыл врага. 


121 


пз 

ФРОНТОВОЙ 

ГАЗЕТЫ 

15.ѴІН.43. 


ИЗ ПИСЬМА 
СЕМЬЕ 
25.ІІІ.44. 


★ 

С лейтенантом Акишиным Петром Семеновичем мы 
воюем вместе давно. В июльских боях Акишин по- 
казал офицерскую зрелость, высокое командирское 
мастерство. Его взвод находился на самых трудных 
участках и всегда отлично выполнял боевую зада- 
чу. Сам командир сжег тогда три немецких тяже- 
лых танка, уничтожил несколько автомашин и мно- 
го гитлеровцев. 

Сейчас офицер Петр Акишин командует ротой. 
Большим испытанием для нас стали наступательные 
бои. Мы действовали в передовом отряде, экипажи 
уходили в глубокий прорыв, оставляя часто непри- 
ятеля на флангах и в тылу. 

...Под вечер экипажи нашей роты подошли к боль- 
шой деревне. Лейтенант Акишин выслал одну ма- 
шину с группой автоматчиков в разведку. Вскоре 
они возвратились и доложили, что в деревне много 
немецких автоматчиков и автомашин. Командир 
немедленно повел свои танки в обход, чтобы отре- 
зать путь отступления фашистам. Но едва мы ус- 
пели выйти к сахарному заводу, как обнаружили 
на шоссе колонну немецких танков. По численно- 
сти враг превосходил нас в несколько раз. Тем не 
менее командир роты нашел такое решение, кото- 
рое позволило нам одержать победу над немцами. 
Лейтенант приказал немедленно спуститься от до- 
роги на 200 — 250 метров и стать в засаду на буго- 
рок. Саперы и автоматчики, ехавшие с нами, помог- 
ли танкистам быстро замаскировать машины. Ожи- 
даем. И когда немецкие панцирники вытянулись 
на дороге и поравнялись с нами, командир роты от- 
дал приказ: «По фашистским танкам — огонь!» 

От первых же выстрелов загорелось несколько вра- 
жеских боевых машин и цистерн с бензином. Чер- 
ный дым застилал дорогу на протяжении несколь- 
ких километров. Уцелевшие немецкие танки броси- 
лись наутек. 

★ 

Я назначен начальником передового отряда. По глу- 
бокому броду в районе города Городенко форсиро- 
вали реку Днепр и без остановки, почти нигде не 
встречая сопротивления, прибыли на северную ок- 
раину г. Черновицы. Обстановку в этом районе мне 
доложили встретившие нас разведчики нашей брига- 
ды. Тут же нам сообщили, что командир 1-го взво- 
да Никитин убит снарядом. Похоронили коман- 
дира на окраине г. Черновицы 1 . 

1 Теперь на могиле воина установлен танк-памятник, име- 
нем танкиста названа улица города. 


122 


26 марта разведчики нашли брод через реку Прут, 
и наши машины двинулись выполнять очередное 
задание. У брода встретили колонну наших плен- 
ных. Разогнали охрану немцев, бывших пленных 
направили в наш тыл. 

Десятью танками форсировали реку, выехали на 
центральную улицу города. Затем наш отряд выр- 
вался на южную окраину города в районе аэродро- 
ма. Здесь садились и взлетали самолеты врага. Ко- 
мандир взвода лейтенант Овчинников решил унич- 
тожить их танком. Однако его танк подожгли, 
командира отправили в госпиталь с обожженными 
глазами. 

Затем — небольшой ремонт и снова в бой, за город 
Тлумач. 

★ 

Петр Семенович демобилизовался в 1956 году. Живет в 
г. Свердловске, сейчас — пенсионер. Его подвиги отмечены 
четырьмя орденами п семью медалями. 

(Фото на стр. 150) 



ИЗ ПИСЬМА 
СЕМЬЕ 
1.ХІІ.42. 


САПЛИН 

СТЕПАН ВАСИЛЬЕВИЧ 

Рядовой 

Добрый день, милый друг Нюра и любимые дочки 
Нелочка и Лилечка! Сегодня я дежурный по под- 
разделению и решил в свободное время написать 
письмо. Я вспоминаю, как мы все вместе сидели до- 
ма и пели песни, а за окном шумела вьюга. Сейчас 
тоже шумит вьюга, и мы по вечерам тоже поем пес- 
ни с дружной семьей красноармейцев, которая го- 
товится к решительному бою с гитлеровской бан- 
дой людоедов. Сколько этот бандит Гитлер принес 
страданий человечеству, тысячи людей убиты, де- 
сятки тысяч трудящихся находятся без крова. Я ви- 
дел детей эвакуированных из занятых районов, мне 
очень их было жаль. Здесь все красноармейцы по- 
клялись уничтожить полностью гитлеризм, и тогда 
будет долгий, справедливый мир... 

До свидания! Ваш Степан. 

★ 

Степан Васильевич до войны работал в редакции газеты 
«Кировградский рабочий». Писал жене, Анне Александров- 
не, ц дочерям нежные письма, проникнутые глубокой верой 
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в счастливую послевоенную жизнь. Но он не дожил до по- 
беды — погиб на Калининском фронте. 

Нелегко было Анне Александровне одной, без мужа, растить 
дочерей. Однако с помощью государства, товарищей по ра- 
боте сумела вырастить н хорошо воспитать детей. Сейчас 
обе дочери трудятся на Уралмаше. Неля Степановна — за- 
ведующей детским комбинатом, Лилия Степановна — дис- 
петчером цеха. 



ХОРЬКОВ 
АЛЕКСЕЙ ИЛЬИЧ 

Младший лейтенант, 
артиллерист 


ИЗ ППСЕМ 
РОДНЫМ 
5.ХІІ.42. 


9.1 1.43. 


Жив, здоров. Много раз ходил в бой. Однажды при 
бомбежке меня завалило землей, но быстро отрыли, 
и я остался невредим. 

★ 

Живу хорошо. Сейчас мы находимся на отдыхе. 
Участвовал в боях в разгроме немцев под Сталин- 
градом. Остался жив и здоров. 

★ 

Много писем прислал офицер Хорьков за три года войны. 
Они были краткими, бодрыми: «Жив, здоров», «Живу хо- 
рошо». Это — чтобы не тревожить родных. А на самом де- 
ле— почти непрерывные тяжелые бои. Один Сталинград 
чего стоит. Были контузия, госпиталь, после войны — инва- 
лидность. 

Но из строя не вышел — работал до 1978 года. Последний 
год — слесарем в тресте Сухоложскцемент. Алексей Ильич 
жнвеі в Сухом Логу. 



ПЕРЕВЕДЕНЦЕВ 
ИВАН МАКСИМОВИЧ 

Сержант 


ИЗ ПИСЬМА 
Е. М. СА- 
ПОЖНИКО- 
ВОЙ 

12.ХІІ.42. 


Здравствуйте, дорогая Елена Михайловна! 

Привет вам и сердечная красноармейская благодар- 
ность за ваш подарок, а главное — за ваше теплое, 
дружеское письмо, в которое вы вложили все свое 
горячее сердце русской женщины-патриотки. 
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Дорогая Елена Михайловна, ваше письмо мы про- 
читали вслух коллективно для бойцов всего нашего 
подразделения. Ваше письмо слушали люди мно- 
гих краев нашей необъятной Родины. В кругу слу- 
шателей были ленинградцы, москвичи, новосибир- 
цы, барнаульцы, жители далекого Приамурья и 
знойного Туркменистана. Все эти люди — члены од- 
ной семьи. Все мы, как и вы, полны одной надеж- 
дой и уверенностью, одним стремлением — скорее 
разгромить и уничтожить коварного, вероломного 
врага, а вам, нашим дорогим и родным друзьям, 
дать возможность мирно и счастливо строить свою 
жизнь. 

Дорогая Елена Михайловпа! Я не знаю лично вас, но 
чувствую по содержанию вашего письма, что вы об- 
ладаете благородной душой и горячим сердцем рус- 
ской женщины-патриотки. Я сам несколько раз пере- 
читал ваше письмо, его перечитали почти все 
бойцы моего взвода, каждый из них старался вник- 
нуть в смысл каждой строчки, каждого слова. Ва- 
ше письмо долго держал с каким-то затаенным и од- 
ному ему понятным вниманием узбек Бабамратов, 
который не умеет даже читать по-русски. Когда 
ему переводили это письмо, он долго сосредоточен- 
но молчал и кивал головой в знак одобрения, по- 
том возвратил письмо и заявил: «Да, русская жен- 
щина сможет в любой момент встать на место бой- 
ца для защиты своей Родины!» 

Дорогая Елена Михайловна! Кто бы вы ни были — 
юная ли девушка с комсомольским задором в гла- 
зах, женщина ли средних лет, мать семейства или 
пожилая, убеленная сединами женщина, вы мне 
одинаково отныне близкая и родная, и моим жела- 
нием является одно — это ваше разрешение писать 
вам и впредь не только отсюда, с фронта Отечест- 
венной войны, из-под героического Ленинграда, 
но и после войны. 

Я одновременно прошу прислать свою фотокарточ- 
ку на дружескую память. 

Дорогая Елена Михайловна! Еще раз от всего серд- 
ца благодарю вас за ваши драгоценные подарки и 
особенно за табак. Ваше письмо оставляю (с ваше- 
го разрешения, конечно) себе на память в числе 
самых дорогих и близких мне вещей. 

Сам я прибыл на Ленфронт из Москвы, где нахо- 
дится и моя семья. В общем, о подробностях моей 
личной жизни, если она вас заинтересует, напишу 
потом. 

★ 

О предыстории этого письма рассказывает Елена Михай- 
ловна Сапожникова, ныне пенсионерка, работавшая в тре- 
сте Кировградмедьруда. 
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ИЗ ПИСЬМА 
РОДНЫМ 
1.43. 


«Мне пришлось не одну посылку посылать на фронт, но 
письма я получала только с Ленинградского фронта. Все 
письма я не сохранила, а то, что выслала, меня очень рас- 
трогало. Кто я и какая — не писала никому, я только отве- 
чала воодушевительными письмами...» 

И еще фронтовики прислали Елене Михайловне своп фото- 
графии. Она бережно хранит их. 



ПАНОВ 

НИКОЛАЙ АФАНАСЬЕВИЧ 
Герой Советского Союза 
Гвардии капитан, 
летчик 


Мы, летчики, трудностей не боимся. Фашисты бу- 
дут разбиты, и мы выйдем победителями. Наши бом- 
бы попадают туда, куда нужно. Пускай фашисты пом- 
нят, что им не видать Советской земли. Вы можете 
быть спокойны, что я выполню наказ отца: бить 
врага так, как он его бил в гражданскую войну. 
Будь спокоен, отец: то, что вы завоевали, мы не от- 
дадим. 


★ 

В начале войны Николай Панов, парень с Урала (родился 
в поселке Красногвардейском Артемовского района, в 1917 
году), был уже летчиком в звании лейтенанта. Служил он 
тогда в 5-м гвардейском авиационном полку дальнего дей- 
ствия. 

Первый свой боевой вылет совершил 26 июня 1941 
года. Бомбил скопления войск противника в районе Львова. 
Летал до марта 1943 года. Бесстрашно водил свой боевой 
корабль в стан врага. Добирался до военных объектов про- 
тивника, располагавшихся в Констанце и Плоешти... 

Более двухсот боевых вылетов совершил летчик Панов. Не 
раз попадал в сложные переплеты, встречался с врагом в 
воздухе, натыкался на его зенитный огонь, но выходил 
победителем. 

31 декабря 1942 года Н. А. Панову было присвоено звание 
Героя Советского Союза. А И марта 43-го, выполняя очеред- 
ное боевое задание, отважный летчик погиб. 
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политов 

ТИМОФЕЙ ИВАНОВИЧ 

Рядовой 


ПЗ ПИСЬМА 
СТАРШЕГО 
ЛЕЙТЕ- 
НАНТА 
ПРУДСКИХ 
СЕМЬЕ 
Т. П. ПОЛИ- 
ТОВА 
1.1.43. 


Дорогие мать, жена и сынок Т. И. Политова! Мо- 
жете гордиться своим сыном, мужем, отцом. Да, 
мать, хорошего сына ты родила и воспитала — сме- 
лого, решительного, для которого враг не страшен. 
Трудно описать все его подвиги, но об одном рас- 
скажу. 

Дело было 3 декабря 1942 г. На маленькую гор- 
сточку наших бойцов с воздуха набросились стер- 
вятники. Много они сбросили бомб, но вреда не 
причинили. Хитро и способно Тимофей Иванович 
обманул врага. Бойцы вырвались из-под бомбежки 
и бросились вперед на врага. 

Их было шестеро во главе с Политовым. Они не 
только отразили атаку врага, но и отбросили его 
назад, а в это время и мы подошли на помощь. За 
этот подвиг он награжден медалью «За отвагу». 

Вот так воюет бывший бухгалтер! Гордитесь своим 
сыном, мужем и отцом... 

★ 

Тимофей Иванович погиб в марте 1944 г. Его родственники, 
которым адресовалось письмо командира, живут в по- 
селке Заречном Белоярского района. 



ЧАЙКИН 

ИОСИФ КОНДРАТЬЕВИЧ 
Сапер 


ИЗ ПИСЬМА 
ЖЕНЕ 
2.1.43. 


Главное — разгромить врага, освободить нашу зем- 
лю от гитлеровской банды, освободить народ для 
построения свободной жизни и затем вернуться 
в свою семью. Всё это должно осуществиться в не- 
далеком будущем. Враг стал значительно слабей, 
победа будет за нашей доблестной Красной Ар- 
мией. 

★ 

Одна из улиц деревни Гаева (ныне отделение Ирбитского 
птицесовхоза) носит имя Чайкина. Так гаевцы увековечили 
память о земляке, двадцатипятитысячнике И. К. Чайкине, 
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ИЗ ПИСЕМ 
ЖЕНЕ 


3.1.43. 


до войны руководившем колхозом «Новый мир». Так же 
мудро, спокойно и основательно, как налаживал жизнь кол- 
лективного хозяйства, он взял в руки оружие осенью 194І 
года и бил врага до марта 1943 года, пока не погиб, защи- 
щая правое дело. 



БЫЛИНИН 

НИКОЛАЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ 

Много разрушенных городов и сел мне пришлось 
пройти, много пришлось увидеть человеческого го- 
ря, и надпись на пряжках немецких солдат «С на- 
ми бог» можно было бы переделать; с нами горе, 
с нами разрушения, с нами смерть. Да, Анечка. 
Это варвары, каких еще не видел мир. Про них го- 
ворили, что они культурные. Ерунда. Это не зна- 
чит, что человек культурный, если он имеет авто- 
матическую ручку или перо, а... извини за выраже- 
ние, ходит тут же, где и жрет. А посмотрела бы ты 
на этих культурных, когда они в плену, что оста- 
ется от их внешнего, показного лоска! Все омерзи- 
тельное, все гнусное, чем живет и дышит немеп, 
выходит наружу... 

Пока все, письма мои, может, односторонни и скуч- 
новаты — но этим я живу сейчас, этим и ты долж- 
на жить. 

Целую тебя через тысячи верст. 

★ 

Здравствуй, моя дорогая Аня! 

Уже вторично поздравляю тебя с наступившим Но- 
вым годом. Письмо пишу из госпиталя. При взятии 
одной деревушки Ростовской области я был ранен 
в шею. Рана не серьезная. 

Новый год на нашем участке фронта ознаменован 
полным разгромом немецких войск и их пособни- 
ков — итальянцев. 

Я хочу, чтобы и у тебя были успехи, хочу, чтобы ты, 
Наталка, Павлик и остальные были здоровы. Всег- 
да, когда сажусь писать тебе, хочется написать что- 
то хорошее и красивое, но никогда ничего не полу- 
чается. Был бы я одарен талантом писательства, 
я бы просто и безыскусно поведал тебе о тех страш- 
ных и в то же время восторженных днях, когда 
и земля и небо скорее напоминают ад, чем землю 
и небо. Рассказал бы тебе о звериных инстинктах 
фашистов, трусливо поднимающих сейчас свои кро- 
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24.1 Ѵ/,3. 


ИЗ ПИСЬМА 
ЖЕНЕ 
И ДЕТЯМ 
25.1.43. 

9 Заказ Э28 


вавые руки вверх... Но я не писатель, и поэтому 
просто еще раз всего доброго, моя дорогая. Береги 
Наталку и Павлика. 

★ 

...Будущее принадлежит нам — верно ведь? А 
жизнь после войны будет такая, что и во сне не 
снилось. Герой Советского Союза, гвардии капитан 
Першин, командир нашей части, как-то сказал, что 
для хорошей жизни надо победить, а для того, что- 
бы победить, надо хранить в душе два чувства — 
великую любовь к своей стране и ненависть к на- 
шим врагам. Это у меня есть — я люблю тебя, сы- 
на, дочь и ненавижу их, варваров, которые так над- 
ругались над нашими городами, селами, стариками, 
женщинами. Когда я видел молодых женщин, по- 
вешенных, я на миг представлял тебя, и мозг мой 
переставал работать, и только крови, немецкой про- 
клятой крови хотелось мне. В бою трудно счи- 
тать, сколько убил, но я убил — в этом я твердо 
уверен — и даже товарищи поздравляли меня. 
Недалеко продолжается концерт, мне слышно — 
поют хорошую песню, два слова из нее «Я вернусь 
к тебе скоро, и ты встретишь меня у ворот», и еще 
что-то. 

Ну ладно, кончаю. Сегодня это второе письмо, ко- 
торое я тебе написал. 

...Несколько дней назад видел вереницы уток, гу- 
сей, летевших на северо-восток. Как бы я хотел пере- 
дать с ними свой привет и поцелуй, такой горя- 
чий, каким я тебя целовал... 

★ 

Николай Александрович Былинпн погиб 10 октября 1943 го- 
да, похоронен у хутора Воздвиженский Софиевского района 
Запорожской области. 



БАКАЕВ 

АЛЕКСАНДР ИОСИФОВИЧ 

Старший лейтенант, 
командир роты автоматчиков 

Зоя, пиши мне о детях, чем они занимаются в сво- 
бодное время, я прошу тебя — сохрани их. 

Ведь это наше будущее, кому полностью принад- 
лежат наши жизни, кому принадлежит и наша 
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кровь. Я уже успел пролить часть этой крови, а ес- 
ли нужно будет — пролью ее до последней капли. 
Пока не прекратится биение моего сердца, пока бу- 
дет сознание, я буду думать о вас, дорогие мои же- 
на и дети, ибо я знаю, что жизнь моя принадлежит 
вам, Родине. 

И пусть я погибну от немецкой варварской пули, 
но вы останетесь свободными навек. Зоя, когда де- 
ти будут взрослыми, то пусть за праздничным 
столом выпьют по чарке за наши победы, за наши 
муки, которые переживали мы здесь и весь наш 
советский народ. 

Ты не думай, что я собираюсь погибнуть, написав 
тебе это, нет, о смерти я и думать не желаю, я 
еще вернусь, вернусь к вам, дорогие мои, Валерик 
и Владик, и мы с вами заживем по-новому, счаст- 
ливо. 

Бывают войны кровопролитные, когда гибпет очень 
много солдат, но все еще никогда не погибали, а 
возвращались домой, к своим уютным очагам, к сво- 
им близким, родным, женам и детям. Правда, часть 
из них оказывались ненужными их женам, это 
было в старые войны, это среди отдельных наблюдает- 
ся и теперь, но, я думаю, ты этого не сделаешь. 
Так ведь, да? 

Так что не теряйте надежду на мое возвращение, 
я еще вернусь, какой бы то ни был, к вам, дорогие 
мои сыночки Валерий и Владик. 

Зоя, прошу тебя, сохрани мои письма, и, когда де- 
ти будут взрослыми, ты им дашь почитать или сама 
прочитаешь, пусть они знают и не забывают, что у 
них был папа и как он о них беспокоился. 

Будь он трижды проклят, этот несчастный Гитлер, 
что разлучил меня с моими милыми сыновьями, что 
нам так мало пришлось пожить с тобой и воспиты- 
вать наших милых сыновей. 

Пиши, родная, все, и мне будет легче здесь ду- 
мать о вас. Пиши мне обо всем — ходишь ли ты в 
кино, а пока все, остаюсь жив и здоров, чего и вам 
желаю. 


★ 

Вот что сообщил семье о последних минутах жизни А. И. Ба- 
каева его адъютант И. И. Кашель: «...с ноября 1942 г. я стал 
у него адъютантом и до последней секунды его жизни был 
с ним. Он был убит очередью из пулемета в атаке сразу 
тремя пулями, из которых одна угодила в грудь, другая в 
правую бровь, третья в правую руку. Жил он всего две 
минуты и ни единого слова не сказал, так как кровь напол- 
нила его рот». 

Произошло это под Старой Руссой 25 февраля 1943 года. 


130 


ПЗ ПИСЕМ 
РОДНЫМ 

28.1.43 


7.ІІ.43. 


18.ІІІ.43. 


12.ѴІІ.43. 



ДАВЫДОВ 

ЕВГЕНИЙ НИКОЛАЕВИЧ 

Сержант, 

пулеметчик 

Родные! Я бы расписался, да бумага плохая. Когда 
полз раненый с передовой, потерял свой вещевой 
мешок. Не в манатках счастье. Может быть, счаст- 
ливое предопределение помогло мне потерять вещи, 
потому что, когда наступали, мне два раза пробило 
вещмешок. Теперь вот отдыхаю в госпитале. 

★ 

Дорогая мама! Вчера у меня был счастливый день. 
К нам в палату принесли свежие газеты, «Правду» 
за 4 — 5 февраля, и мы узнали о великих победах 
Красной Армии: об уничтожении 6-й и 4-й герман- 
ской армий и о взятии украинских городов. Успе- 
ваешь ли ты переставлять флажки? 

Скоро кончится война. Но я еще повоюю. Надо мне 
рассчитаться с фрицами. 

★ 

Дорогие мои! Чую, уж очень вы беспокоитесь и 
сильно-сильно соскучились. Сам понимаю ваши чув- 
ства. Я лишь только посоветую набраться терпения 
и быть как можно спокойнее. 

Не одни вы такие. Много вас нынче — ждущих 
и беспокоящихся. Миллионы людей связала общая 
судьба как на фронте, так и в тылу. В этом заклю- 
чается наша общая сила... 

Мама, милая! Если сын отправился в опасное путе- 
шествие по диким странам и гибель, быть может, 
грозит ему — твоим опасениям и твоей печали нет 
предела, законны они. Но если он ушел не для при- 
ключений, а на большое, серьезное, почетное дело, 
грусть твоя должна быть спокойной. Вера в это по- 
четное дело, патриотизм должны побеждать душев- 
ное смятение и панику... 

★ 

Добрый день, родные мои! Я теперь младший ко- 
мандир — сержант. В моем отделении 7 человек. Во 
всех отношениях почетная должность. От котелка 
с супом до боевой и политической подготовки. Они 
мои «подданные», я их начальник. 

Я провожу занятия, командую. Отмечаю заслуги, 
караю строго за проступки. Бедные папаши! Учить- 
ся бы да учиться мне мудрости житейской, подобно 
пресловутому смиренному отроку, но иное время — 
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5.ѴІІІ.43. 


25.ѴІІІ.43. 


19.Х.43. 


война! Культбагаж мой невелик. Есть две-три кни- 
жечки рассказов, есть фронтовые карты. Агитатор я 
— и мне передают газеты, комсорг я — «заворачи- 
ваю» доклады. Младший командир. Одним словом — 
авангард во всех отношениях. 

★ 

Дорогие мои! Со дня на день я и мои товарищи ожи- 
даем боевой тревоги. Спим в боевом снаряжении. 
А ночью стоит шум и гром — это через наши головы 
летят снаряды нашей артиллерии. Небо полосуют 
молнии выстрелов, весь запад в зарницах, концерт 
хоть куда! 

Радостно читать сводки Информбюро и последние 
известия. Сегодня, едва проснувшись, услышали: 
«Красная Армия взяла Орел и Белгород». Трещит 
по швам гитлеровская Европа. С каждым днем все 
ближе наша Победа... 


★ 

Родимая маты! (Люблю тебя называть таким име- 
нем, как-то звучит особенно тепло.) Теперь мы при- 
выкли к разлуке, да и ждать стало веселее. Осво- 
божден Харьков, наши прут и прут проклятого 
басурмана. 

Сегодня прорабатывали (я сам читал всей роте) пос- 
тановление СНК и ЦК ВКП(б) о мерах по восста- 
новлению сельского хозяйства в освобожденных рай- 
онах. Вы бы знали, с какой радостью, с каким 
воодушевлением слушали наши мужички! 

Мы еще не воюем, мы близко от фронта и наслаж- 
даемся грохотом нашей артиллерии, любуемся зре- 
лищем горящих и падающих немецких самолетов. 
Мы готовы. 

Давненько я уже не воевал. Я принимал участие 
в начале знаменитой битвы за прорыв блокады Ле- 
нинграда. Мне не удалось дойти до конца — я был 
ранен. 

Не сегодня-завтра — бой. На наших знаменах напи- 
сано: «Ленинград!» На наших танках обозначен 
маршрут: «Ленинград — Берлин». 

★ 

Дорогая мама! Пять дней лежит мое письмо, все 
некогда докончить. Условия изменились. С ночи на 
16 октября уже не километры от фронта, а каких- 
нибудь 900 метров от самого фрица отделяют нас. 
Твоя материнская любовь и забота хранят меня 
днем и ночью от вражеских пуль и снарядов. И если 
свистят под ухом или падает в 25 шагах, обда- 
вая землей, то я только улыбаюсь — все это для ме- 
пя не более как фронтовые эпизоды. Навстречу 
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реальному врагу даю пулеметную очередь или бью 
из винтовки. 

Вот фронт... Болотистая равнина, кусты и голые, 
без сучьев и листьев, деревья. Но по-прежнему, 
встав утром, я умываюсь холодной водой из ворон- 
ки, а днем урывками читаю замечательную книгу 
«Чингисхан» — трофей одной пустой землянки. 
Сегодня выдали всем теплые шапки-ушанки (так 
рано! — достижение 1943 года). Получил письмо от 
отца... 

Не забыл папаша похвастаться своим картофелем. 
На будущий год будем работать на огороде вмес- 
те. Практики физического труда у меня более чем 
достаточно. Только думаешь порой: «Эх, если бы 
все эти труды — да на мирное строительство...» 

★ 

В замечательной семье рос и воспитывался комсомолец Ев- 
гений Давыдов. Отец его — член партии с 1906 г., первый 
директор Верх-Исетского завода, мать — член партии с 
1917 г., народная учительница, вырастили честного гражда- 
нина и стойкого борца, какими были сами. 

Евгений ушел на фронт с третьего курса Уральского гос- 
уннверситета. Он пал в бою под Новгородом в январе 1944 г. 



МОГИЛЕНСКИХ 
АЛЕКСАНДР ПАВЛОВИЧ 

Старший лейтенант, 
командир роты 


ИЗ ПИСЬМА Папа и мама, я вас еще раз хочу заверить, что Ро- 
РОДИТЕЛЯМ дину я свою буду стойко защищать и освобождать 

4.11.43. от немецких захватчиков. Вот куплет песни, кото- 

рую я пою, когда беру на мушку проклятого немца: 

Играй, мой баян, и скажи всем врагам, 

Что жарко им будет в бою, 

Что как подругу 
Мы Родину любим свою. 

С приветом ваш сын Александр, 

★ 

Девятнадцатплетним юношей добровольцем ушел на фронт 
с одного из заводов Верхних Серег Александр Могиленских. 
За два года боев истребил немало фашистов. Погиб в дерев- 
не Ермаки Смоленской области 29 сентября 1943 г. 
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ЕФИМЕНКО 

ЕКАТЕРИНА МИТРОФАНОВНА 

Инженер паровозной службы 


ИЗ ПИСЬМА 
ТАНКИСТУ 
ЯКОВУ 
МИХАИЛО- 
ВИЧУ 
МАНЬКО 
7ЛІІ.43 


Ваше письмо, посланное с фронта, мной получено. 
В каждой строчке звучит бодрость и уверенность 
в могуществе и стойкости красного воина, достой- 
ного сына нашей великой Родины. 

Сердце радостно стучит, когда утром радио прино- 
сит радостные вести с фронта о победах нашей 
Красной Армии, о вашем наступлении. 

Будьте безжалостны, мстите людоедам, мстите бес- 
пощадно! 

Мы здесь, в тылу, не покладая рук трудимся, помо- 
гая всеми силами вашим успехам. Единым монолит- 
ным фронтом, единым духом и железными усилия- 
ми будем осуществлять нашу победу. 

Все необходимое, что требует от нас партия 
в помощь Вам, мы всегда сделаем, а если потребу- 
ется наше непосредственное участие — мы придем 
и будем вместе с Вами громить гитлеровскую свору. 
2 марта я снова, как прежде, отдала свою кровь 
Вам, наши спасители, в рядах которых мои дорогие 
и близкие сердцу муж и брат... 

★ 

В годы войны уральцы часто посылали подарки на фронт. 
В ответ на один из таких подарков танкист Я. М. Манько 
прислал письмо Екатерине Митрофановне. Она ответила ему 
письмом, выдержки из которого приведены выше (письмо 
вернулось, так как адрес танкиста изменился). 



РЫДЗЕВСКИЙ 
СТАНИСЛАВ ИОСИФОВИЧ 

Сержант, 

командир зенитно-пулеметного 
расчета 


ИЗ ПИСЕМ 
МАТЕРИ 
И ОТЦУ 

20.ІІІ.43. 


Сижу я сейчас, вернее, лежу на сене в кузове полу- 
торки, по-весеннему печет солнце, на деревьях по- 
ют скворцы, вокруг лужи... Прошла суровая зима, 
вторая зима с немцами, пришла и наступила весна, 
советская весна, весна избавления от гнета немцев. 
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Своими глазами я видел село Фатеевку, где эти из- 
верги сожгли свыше 100 домов при отступлении и 
расстреляли 21 ни в чем не повинного жителя 
этой деревни — 16-, 18-летних подростков, мужчин, 
женщин и девушек. Да, много вреда принесли фа- 
шисты нам. 

Но немало вредили и им партизаны. Резали связь, 
захватывали склады, убивали полицейских и ста- 
рост. 

А немцы страшились партизан, боялись захо- 
дить далеко в лес. 

Наступило сейчас время, когда уже читаешь рай- 
онные газеты, видишь ребят, идущих в школу. И 
как-то радостно становится на душе при виде вос- 
прянувшей жизни и хочется бить, бить и бить нем- 
чуру до полного ее уничтожения. 

Разобьем немчуру и заживем счастливой, радост- 
ной, светлой жизнью, жизнью русского народа. 
Жить будем счастливо и богато. Частенько я стара- 
юсь представить себе эту будущую .жизнь: война 
окончилась. Разрушенные города восстановлены, 
промышленность налажена, наш народ работает 
спокойно и культурно отдыхает. Дети опять чита- 
ют «Мурзилку» и «Пионер»... 

А как же мы будем жить? По-прежнему в Ишиме. 
Я окончу институт и буду работать в авиации или 
же радио, Валик тоже, после работы будем прихо- 
дить домой к вам отдыхать и по-прежнему, как 
и раньше, возиться на огороде и играть на скрипке, 
мандолине. Я в этом чрезвычайно сильно уверен. 
Будет это. 

★ 

З.ѴІ.43. Минуту назад получил ваше письмо. Как все же ра- 
достно читать письма из дому, особенно когда их 
часто получаешь. Кажется, что вы здесь, где-то 
близко, рядом, и от этого больше бодрости и силы 
чувствуешь в себе, хочется сделать все, что только 
можно для скорейшего разгрома немцев. 

Вот и сейчас я сижу в кабине автомашины, а в не- 
бе слышно ноющее осиное завывание немцев. Где- 
то летит высоко, тысяч 5 — 6 будет. Боятся они ле- 
тать ниже над нашей территорией. Я, кажется, пи- 
сал вам, что в мае на один город прифронтовой 
налетело 168 самолетов. И из них 73 сбито (63 — 
летчиками и 10 — зенитчиками). Вот что значит 
господство в воздухе. 

★ 

11.ѴІІ.43. Как у вас дома жизнь идет? Как с дровами, с се- 
ном? Как ваше здоровье? Как огород? Наверное, 
дождей все еще нет. 

У нас здесь сегодня крепкий дождь лил. Земля не- 
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2.1.44. 


15.ІѴ.44. 


13.ѴІІ.44. 


1.ѴІІІ.44. 


плохо промокла. На огородах в деревне немного ко- 
пают свежую картошку. Рожь наливается, скоро 
косить будут. 

★ 

Папа, мама и Валя! 

Поздравляю вас с Новым, 1944 годом! С новым 
счастьем! 

Желаю жить в новом году счастливо и радостно, 
богато и благополучно! 

Желаю, чтобы в 44-м Вы, как и весь наш Союз, от- 
праздновали победу над извергами человечества! 
Желаю вам крепкого здоровья и отличной работы 
в деле борьбы за победу, за свободу. 

Уверен, что 45-й год будем встречать, мирно живя 
и трудясь!!! 

★ 

В общем скоро, скоро конец. А там видно будет. Ес- 
ли будет возможность, то поеду учиться в авиаучи- 
лище. 

Здоровье хорошее. Питаемся хорошо, живем тоже. 
Погода, правда, дрянная. Снег, дожди, грязь. Око- 
пы обваливаются, но мы на эго не смотрим. 

Пишите о своей жизни. 

★ 

Продвинемся быстро вперед. О продвижении вы 
все знаете из сводок. Я сейчас в Западной Белорус- 
сии... 

Здесь очень много немцы понагнали наших людей 
из Орловщины, Смоленщины, Ленинградской и Ка- 
лининской областей. И видели бы вы, с какой ра- 
достью они собираются домой, с какой злобой отзы- 
ваются о немцах. 

Мы проездом остановились в одном селе и разгово- 
рились с 17-летней девушкой из Смоленской обла- 
сти. Ее деревню немцы сожгли. Так она говорит: 
«Три раза меня на расстрел водили, однажды даже 
могилу себе рыла». От голода двое братьев ее умер- 
ло. Она просила нас: «Догоните немцев, убейте...» 

В том селе, где мы сейчас стоим, есть, вернее, было 
17 семей партизан. В 42-м немцы устроили облаву, 
загнали все 17 семей в большой сарай, обложили 
его соломой и сожгли все 17 семей. Вот что они де- 
лают. 

В другой раз полицаи схватили 32 человека из это- 
го села и расстреляли их за селом. 

★ 

Со дня на день будем в Польше. Когда вы получи- 
те эту открытку, мы будем уже у Варшавы. Насе- 
ление встречает нас замечательно. 
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★ 

Рыдзевскніі Станислав Иосифович родился в 1924 году 
в г. Ишиме Тюменской области. Здесь учился, работал. Пе- 
ред уходом на фронт ;кпл в Омске, трудился на железной 
дороге кочегаром паровоза. В сентябре 1942 года был при- 
зван в армию, овладел пулеметом ДШК, а в январе 43-го 
в составе 30-й отдельной лыжной бригады прибыл на фронт. 
Затем довелось ему участвовать в боях на Курской дуге. 
Командир зенитно-пулеметного расчета Рыдзевский дошел 
до Вислы. А в октябре 44-го, как лучшего комсорга роты, 
его направили на учебу в Московское Краснознаменное пе- 
хотное училище имени Верховного Совета РСФСР. В январе 
46-го С. Рыдзевского, как н многих специалистов промыш- 
ленности и транспорта, уволили в запас. 

После армии Станислав Иосифович работал в Ишиме, затем 
переехал в Свердловск, где и трудится сейчас инженером- 
конструктором Института физики металлов УНЦ АН СССР. 
Часто голос Станислава Рыдзевского можно слышать по ра- 
дио, телевидению. Он — спортивный комментатор. Спорт для 
него — вторая жизнь. Ему посвящает все свободное время, 
активно ведет спортивную пропаганду, выступает с лекция- 
ми, пишет о спортсменах и спорте. 


ИЗ ПИСЕМ 
МАТЕРИ 
7.ІѴ.43. 

23.ІѴ.43. 


12.ѴІ.43. 


17.ѴІІ.43 


8.ѴІ1І.43. 



ВАСИЛЬЕВ 

НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ, 

Герой Советского Союза 
Младший сержант, 
бронебойщик 

Еду на фронт, еду помогать отцу... 

★ 

Шлю комсомольский привет! (Вступил в комсо- 
мол.) Нахожусь на передовой, но в боях еще не был. 

★ 

Еслп можно, то пришлите табачку, хотя его у ме- 
ня и вдоволь, но все же охота покурить своего род- 
ного табачку, из родных рук. 

★ 

Был в боях больше месяца. Жив и здоров. Фрицам 
крепко вложили. И еще в следующем бою дадим 
жару покрепче. 

★ 

Участвовал в боях за освобождение Орла и Белго- 
рода. Представлен к правительственной награде. 


137 


29.ѴІІІ.43. 

★ 

Мама, сообщаю, что я стал кандидатом в члены 
ВКП(б), а дальше, если буду жив, то домой прие- 
ду членом ВКП(б). 

Целую тебя, моя дорогая! 

Коммунист Васильев 

★ 

2.Х.43. 

Был ранен 21 сентября в голову и правую руку, но 
ранение легкое, не пулевое, а осколочное. 

★ 

21.Х.43. 

Мама, я живу хорошо, нахожусь в повой части пос- 
ле ранения. В госпитале лежал 7 дней, а сейчас 
снова в боях. Уже второй раз представили к пра- 
вительственной награде. Присвоили сержантское 
звание. 

З.ХІ.43. 

★ 

Опять лежу в госпитале, ранен 26 октября в обе 
ноги, так что ходить сейчас не могу, лежу в поле- 
вом госпитале. Не беспокойтесь и не плачьте — ме- 
сяца через два буду ходить... 

★ 

Это было его последнее письмо, больше писать не смог: 
не давали старые и новые раны, от которых Николай Нико- 
лаевич скончался в госпитале 17 января 1944 года. Похоро- 
нен в местечке Репки Черниговской области. 

Николай Николаевич Васильев — коренной свердловчанин. 
Здесь он родился в 1923 году, здесь учился, здесь работал 
электриком на заводе Строммашнна. Отсюда ушел на войну. 
Геройски сражался наводчик противотанкового ружья. Драл- 
ся на Курской дуге, под Орлом — Белгородом, форсировал 
Десну и Днепр. Однажды (а это было 22 сентября 1943 года) 
бронебойщик Васильев вступил в единоборство с несколь- 
кими танками врага. Они ползли прямо на его позицию. 
Но он, проявив хладнокровие, подпустил их на близкое рас- 
стояние, а затем открыл огонь. Три фашистских танка за- 
пылали на поле боя, остальные спешно повернули обратно. 
Подвиги младшего сержанта Васильева отмечены Золотой 
Звездой Героя. Его именем названа свердловская средняя 
школа № 34. 

ИЗ ПИСЬМА 
СЕСТРЕ 
9.ІѴ.43. 

ПЕТУХОВ 

ФЕДОР АЛЕКСАНДРОВИЧ 

Капитан 

Твое письмо влило в меня новые силы. Вспоминаю 
наше счастливое детство. Больше всего я помню, 
как мы в одно летнее раннее утро, в голодный год, 


138 


отправились с тобой на лодке в Чусовую. Тогда ты 
была маленькой и всецело полагалась на меня. 
Мы не знали пути и дороги, плыли и ночью, и днем. 
Только счастливая случайность спасла нас от ги- 
бели. 

Война! Вам все-таки трудно представить ее! Пом- 
ните только одно, что каждый из нас будет стоять 
насмерть! За нашу любимую Родину, за наших де- 
тей. 

Смерть часто бывает очень близко. Но только не 
боясь ее, можно жить и защищать Родину. Скоро 
настанет час грозной расплаты с этими извергами 
каннибалами, коричневой чумой. Мы за все отом- 
стим! 

Ненавидеть немцев всей душой, уничтожать их 
всюду — вот задача, но ее можно и нужно выпол- 
нить, только совершенствуя боевую выучку, укреп- 
ляя дисциплину. Немец будет разбит! Твой брат ко- 
мандир Красной Армии, коммунист, всегда и везде 
помнит о своем народе и никогда не будет рабом... 

★ 

Капитан Петухов защищал северные рубежп Родины и по- 
сле войны вернулся домой. Работал. Умер после болезни. 
При жизни в кругу семьи, а иногда в коллективе сослужив- 
цев он вспоминал военные годы, рассказывал о боях, о дру- 
зьях-товарнщах, самоотверженно сражавшихся с врагом. 
Федор Александрович очень хотел, чтобы выросшее после 
войны поколение советских людей всегда помнило героев 
битв, училось у них мужеству. 



ПАНТЕЛЕЕВ 

НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ 

Лейтенант 

Письма сына. Лежат передо мною маленькие, пожелтевшие 
от времени треугольнички со штемпелем полевой почты — 
свидетели огненных лет войны. 

Его уже нет, но его мысли, боль, надежды, мечты, любовь 
и ненависть живут в этих письмах. В них бьется сердце 
моего сына. 

Разбирая эти письма, я думаю п скорблю не только о сыне, 
скорблю о поколении двадцатилетних, испивших горькую 
чашу войны, прошедших испытания на верность Отчизне. 

Из письма матери Николая Пантелеева 
Орловой Нины Григорьевны 

С раннего детства Коля увлекался рисованием. В 1939 году 
на областном конкурсе, посвященном жизни комсомола, 


139 


ИЗ ПИСЕМ 
СЕМЬЕ 

Коле Пантелееву за картины «Чапаев» и «Комсомольская 
конница» было присуждено первое место. 

16 июля 1941 года он ушел на фронт. Уже в декабре уча- 
ствовал в боях под Москвой. Во многих письмах присылал 
зарисовки боевых эпизодов, наброски портретов солдат-одно- 
полчан, карикатуры на Гитлера. 

★ 

Папа, мы с тобой имеем честь в такой историче- 
ский момент быть в рядах самой славной и сильной 

111.42. 

армии мира. Хотя нас разделяют многие километ- 
ры, но я чувствую себя в одном строю, плечо к пле- 
чу с тобой... 

★ 

Ѵ.42. 

Славно бьет по немцам наша славная «катюша», 
только пыль летит. Вчера пришлось под пулемет- 
ным огнем выбираться из горящего, полуразрушен- 
ного здания, где я со своим отделением находился 
в секрете впереди наших позиций. Шибко упа- 
рился. Ночью делали на этом месте блиндаж. Нем- 
цы сидят рядом, в 200 метрах всего. Скоро мы их 
вышибем оттуда. 

★ 

ѴІ.42. 

Вы храните все мои рисунки, особенно газеты, так 
как все события войдут в историю, а я, когда вер- 
нусь, сделаю альбом Отечественной войны. Мате- 
риалами будут газеты и воспоминания. Вот уж пос- 
тараюсь!.. 

★ 

ѴІ.42. 

Здравствуйте, папа, мама, Фрейя, Эрик! 

Здравствуй, наконец, неповторимый наш Сверд- 
ловск. Как горячо обнял бы я вас всех! С каким 
наслаждением прошелся по знакомым улицам! 
Сколько я ездил за полгода, но таких людей не ви- 
дел, таких чудесных городов не встречал. 

★ 

ѴІ.42. 

После войны все увидимся вместе, вот будет вре- 
мя-то! Будем жить счастливо, как до войны. Я ве- 
рю, что недалеко то время, когда гитлеровцы будут 
смазывать пятки... 

ѴІІ.42. 

★ 

Здесь на фронте я, ваш сын, обещаю бить прокля- 
тых немцев. Нас, уральцев, не согнешь... 

ѴІІ.42. 

★ 

Вчера нам принесли подарки от населения из тыла. 
Как я обрадовался, что конфеты и орехп завернуты 
в газету «Уральский рабочий»! 
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IX/. 2 


Х.42. 


1Ѵ.44. 


Я очень радуюсь, когда получаю от Вас письма.. 
Живу я по-прежнему. Народ у нас во взводе хоро- 
ший, боевой, большинство из Челябинской, Сверд- 
ловской и Кировской областей... 

★ 

Сейчас мне кажется смешным то, что в прошлом 
году казалось трудным: учиться и служить в ар- 
мии. Сейчас я свыкся не только с казарменной жиз- 
нью, но и походной. Сейчас у меня не испортится 
настроение, если я окажусь в яме с холодной водой 
или завоют проклятые мины. 

★ 

Немцы хозяйничали здесь полгода. Они все разори- 
ли, разграбили, а поэтому их надо уничтожить как 
бешеных собак. Дома, фабрики и заводы превраще- 
ны в груды развалин. Надо за это мстить так, что- 
бы каждый немец на своей шкуре почувствовал. 
И мы, несмотря ни на что, совершим эту благород- 
ную задачу. Будьте уверены, что за все страдания 
советского народа я буду мстить до последних сил,, 
победа будет за нами... 

★ 

В октябре 1943 года Николай был раней п отправлен в ты- 
ловой госпиталь. Он писал: «О том, как хочется мне по- 
быть с вами, я не могу на бумаге выразить. Но где бы ни 
были вы, я, защищая наш русский народ, в то же время 
защищаю вас. И, наконец, я верю в будущее. 

Сейчас мы узнали, что взят Житомир...» 

После госпиталя Николай Пантелеев приезжал домой. Неза- 
метно пролетели 15 дней, и снова разлука. Это была его 
последняя встреча с родителями, с родным городом. 

Он получил назначение на 2-й Белорусский фронт. В марте 
1944 года сообщал: «Еду на фронт. Там еще раз покажем, 
на что способны советские солдаты, покажем силу техники, 
которая создается упорным трудом нашего народа...» 

★ 

Добрый день, дорогие мои! Прежде всего разреши- 
те вас по очереди горячо обнять ц поцеловать, пос- 
ле чего поздравить с новыми великими победамн 
нашей родной Красной Армии, с выходом наших 
войск на Государственную границу на нескольких 
участках фронта. 

Здесь уже почки распускаются, рожь зазеленела, 
скоро зацветут сады. Сегодня землю оросил первый 
дождик. Пейзажи красивые, население доброе, гос- 
теприимное, немец пм здорово насолил, позабирал 
много. Уводил население в Германию, но большин- 
ство разбежалось, до прихода нашей армии прята- 
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ѴІІ.44. 


5.ѴІІІ.44. 


12.ѴІІІ.44. 


20.ѴІІІ.44. 


21.ѴІІІ.44. 


лись по лесам. Население встречает нас как осво- 
бодителей. 

Сейчас идут жестокие бои. Днем и ночью гремят 
орудия, так что не взыщите, если я редко пишу. 

★ 

Вчера штурмом овладели городом Ковель. Разгрыз- 
ли наконец этот орешек. Честь и слава маршалу 
Рокоссовскому! Сейчас идем с боями на запад. Как 
тут хорошо! Яблоки, сливы, вишни, груши, ягоды. 
Продвигаемся вперед, берем один населенный пункт 
за другим. 

★ 

Столько прошло боев, что я и счет потерял. Детали 
совсем в голове спутались. Вчера отбивали контр- 
атаки танков и немецкой пехоты. Сегодня я полу- 
чил уже вторую благодарность за отличные боевые 
действия за город Седлец, и меня представилн к 
награде... 

★ 

Только кончили штурмовать, приказ начинать то 
же самое. Бои идут жестокие. Творится то, что опи- 
сать трудно. Немцы ожесточились до крайности. 
Сейчас я командую стрелковой ротой. Чувствую се- 
бя хорошо, несмотря на то, что спать не приходится 
почти совсем. Представлен к награде — ордену 
Красной Звезды. 

★ 

Часто я задаю себе вопрос: когда же, наконец, 
все эти ужасы войны кончатся, и не нахожу ответа. 
Мне кажется, она никогда не кончится. Но нет — 
это неправда! Должно же взойти и восторжество- 
вать солнце мира и жизни! Я просто поражаюсь 
фрицам. Как им хочется продолжать этот кошмар, 
что они выигрывают? Немцы считают эту войну 
проигранной, но они уже мечтают о новой мировой 
бойне. Чтобы они об этом не мечтали, мы должны 
еще многим пожертвовать для того, чтобы с корнем 
вырвать мечты этих паразитов, чтобы солнце мира 
больше никогда не закрывали грязные тучи войны. 

★ 

Битва здесь идет великая. За каждый вершок 
жестокий бой. Кругом подбитые танки, убитые лю- 
ди. Немцы при отступлении порасстреляли очень 
много поляков. У некоторых отрезаны носы, на лбу 
вырезаны звезды. 

...Дорогой папа! Если. бы ты знал, что я за послед- 
нее время пережил! У меня волосы встают дыбом. 
Бои жесточайшие. Немцы бросают массы танков. 
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Ие один раз я попадал в такие положения, что саіг 
не знаю, как так случилось, что я до сих пор жив 
и продолжаю воевать. Какую приходится нести тя- 
жесть борьбы. Несмотря ни на что, мы все-таки по- 
бедим! 

★ 

4 сентября 1944 года лейтенант Пантелеев погиб. 

(Фото на стр. 69) 



РЕЧКАЛОВ 

ГРИГОРИЙ АНДРЕЕВИЧ, 
дважды Герой Советского Союза 
Гвардии генерал-майор авиации 


ПЗ ПИСЬМА 
ЗЕМЛЯКАМ 
УАЗ. 


Дорогие друзья, свердловские комсомольцы! Ком- 
сомол воспитал во мне два самых ценных качества: 
горячую любовь к Родине и жгучую ненависть к ее 
врагам. Сила этих чувств двигала мною с первых 
дней войны, с первых встреч с врагом. Воздушный 
бой длится минуты. Победу одерживаешь в какое- 
то мгновение. И в это мгновение перед тобой про- 
ходит вся жизнь, в это мгновение сильнее ощуща- 
ешь, как дорога тебе Родина. 

★ 

Речкалов Г. А. родился в 1920 году в деревне Худяково 
(ныне село Зайково) Ирбитского района. Работал на Верх- 
Исетском металлургическом заводе и мукомольном заводе 
№ 4. Учился в Свердловском аэроклубе. Окончил авиацион- 
ное военное училище. Начал воевать с первого дня войны 
летчиком, а закончил ее командиром истребительного авиа- 
ционного полка. Совершил 526 боевых вылетов, участвовал 
в 122 воздушных боях. 

В конце июня 41-го Речкалов сбил первый фашистский 
самолет, а в мае 1945 года над Берлином уничтожил 59-й 
самолет врага. 

Звание Героя Советского Союза присвоено в 1943 году. Че- 
рез год удостоен был второй медали «Золотая Звезда». На- 
гражден орденами: Ленина, четырьмя — Красного Знамени, 
Александра Невского, двумя — Красной Звезды. 

В селе Зайково установлен бронзовый бюст. Живет в Мо- 
скве. 
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ПЕРШАКОВ 

АНАТОЛИЙ ВЯЧЕСЛАВОВИЧ 


Капитан, 

командир авиаотряда 


НАДПИСЬ 
НА СНИМКЕ, 
ПОСЛАННОМ 
С ФРОНТА 
ЖЕНЕ 
2.Ѵ.43. 


На память другу жизни Верочке. 

Жди меня, и я вернусь. Если не вернусь, то долго 
помни и не забывай. 

Громлю фашистов на своей краснокрылой птице на 
Кубани и в глубоком тылу врага. 

Твой Анатолий, 


★ 

В ночь на 12 октября 1943 года авиационный полк, в кото- 
ром служил капитан Першаков, получил задачу: подверг- 
нуть бомбардировке скопление частей противника на желе- 
знодорожной станции Смоловка близ Витебска. 

Самолет Ли-2, управляемый капитаном Першаковым, имел 
на борту солидный бомбовый груз: 4 фугасных бомбы (по 
250 кг каждая) п 8 осколочных бомб (по 25 кг). Когда по- 
явились над целью, а ночь была лунная, экипаж отчетливо 
увидел железнодорожные платформы, груженные войсками 
и боевой техникой. Наступил самый удачный момент для 
бомбометания. Его мастерски использовали штурман Смир- 
нов и борттехник Олпков. Оба ударнлп по противнику фу- 
гасными и осколочными бомбами. 

Вздрогнула земля. Бомбы точно накрывали цели. Внизу 
вздыбились платформы, вагоны. 

Когда была сброшена последняя бомба и Ли-2 облегченно 
подпрыгнул вверх, капитан Першаков произвел разворот. 
В этот момент случилась беда: вражеский истребитель ата- 
ковал наш самолет п поджег его. 

Пламя поползло по машине. Оно пробилось в кабину лет- 
чика н стало жечь ему руки. Капитан подал команду: «Эки- 
пажу прыгать!» Первым покинул самолет борттехник, за 
ним — штурман. Остальные пока оставались в самолете. 
Командир тоже был на месте. Он собирался прыгать послед- 
ним, но, видимо, не смог выбраться из огня. Самолет, объ- 
ятый пламенем, врезался в землю. 

Так геройски сражался н погиб, до последнего вздоха не 
выпуская из рук штурвала бомбардировщика, бесстрашный 
летчик капитан Першаков, имевший на своем счету десятки 
боевых вылетов, уничтожавший врага в Сталинграде и на 
многих других фронтах. 

Похоронен летчпк-герой из Серова вместе со своими боевы- 
ми товарищами на Внтебщнне, в деревне Евино. 

(Фото на стр. 149) 
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. 




27 

Неустроев Степан Андреевич 


28 

Демин Александр Дмитриевич 


29 

Еловских Николай Михайлович 


30 

Корнус Василий Васильевич 


146 



31 

Братская могила под г. Ригой, 
где похоронен И. И. Селиванов 

32 

Качев Вячеслав Никифорович 

33 

Ламбин Леонид Сергеевич 
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34 

Качев Константин Никифорович 


35 

Першаков Анатолий Вячеславович 


36 

Кунавин Григорий Павлович 


37 

Морозов Александр Павлович 
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38 

Акишин Петр Семенович 

39 

Пятышкин Иван Никифорович 

40 

Макаров Алексей Алексеевич 
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41 



152 


41 

Установка мотора 
на боевую комсомольскую машину 
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42 

Кузнецов Николай Иванович 


43 

Харин Андрей Семенович 

44 

Непомнящих Николай Афанасьевич 


45 

Дудушкин Петр Николаевич 




45 
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46 

Слитшин Сергей Анисимович (слева) в самолете, 
посаженном без шасси 

47 

Заярный Георгий Павлович 

48 

Письмо М. А. Ватолина 
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49 

Комельков Владимир Иванович 


50 

Комельков Виктор Иванович 


51 

Плахотин Сергей Владимирович 
(рис. В. Цыгаля) 
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53 

Экипаж Бориса Светланова 
(Светланов — первый слева) 

54 

Коллектив красноармейской художественной 
самодеятельности 
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ПЗ ПИСЕМ 
МАТЕРИ 

4.Ѵ.43. 


13.ѴІ.43. 


19.ѴІ.43. 


Ц Заказ 328 


ИЦКОВИЧ 

ИЗРАИЛЬ НАУМОВИЧ 

Лейтенант, 

командир взвода связи 
Здравствуй, дорогая мамочка! 

Сейчас 8 утра. Я сижу на вокзале в Самарканде. 
Еду в Москву, откуда, вероятнее всего, попаду на 
Западный фронт, поближе к отцу. На мне лейте- 
нантская форма, в карманах вещевой и продоволь- 
ственный аттестаты, расчетная книжка, в вещмеш- 
ке продукты. Короче говоря, все готово для отъез- 
да. Скоро подадут паровоз, и прощай, училище и 
Самарканд. 

Мамочка! Прочитав твои письма о том, что папы 
уже нет в живых, я испытал чувство горя и пусто- 
ты. Выл папа, с которым я мог говорить, смеяться, 
шутить, спорить, а теперь нет его. Я мучительно 
это переживаю. 

Да, война есть война. И со мной может случиться 
такое, как с папой. Мамочка, ты меня воспитывала 
17 лет, около двух лет меня не видела. Имеешь же 
ты право знать, что представляет из себя твой сын 
на двадцатом году жизни, тем более что может про- 
изойти всякое: вдруг ты никогда меня больше не 
увидишь. Не думай, что я исповедуюсь. Умирать 
не собираюсь, но на войне все бывает... 

На фронте я себя буду вести не хуже отца. Я про- 
вел целый год в училище и, кажется, провел неда- 
ром, окончил его на «отлично». Пышных фраз я не 
буду писать тебе, но скажу, что жизнь — чертовски 
хорошая штука и дается она человеку только один 
раз. Знай, свой долг перед Родиной и отцом, долг 
солдата я всегда выполню, в любых условиях, чего 
бы это ни стоило. Вот и все, что я хотел тебе ска- 
зать. 

★ 

Последнюю неделю я провел исключительно в по- 
ходах и маршах: в день по 50 — 60 км. Посчитай, 
сколько я протопал за неделю... 

★ 

Воюем. Ночью вступает в работу артиллерия, стре- 
ляют «катюши». С утра, даже немного раньше, на- 
ши самолеты летят на работу. На мгновение они 
появляются над нами, а через несколько минут нам 
видно, как у фрицев поднимаются столбы дыма 
и огня. Немецких самолетов почти не видать, зато 
наших полно. 


161 


8.ѴІІІ.43. 

★ 

Я в госпитале. Не беспокойтесь. Чувствую себя хо- 
рошо. 

★ 

27.ХН.43. 

Я снова на передовой. Стою по ту сторону Днепра. 

★ 

ПИСЬМО 

ОДНОПОЛ- 

ЧАНИНА 

16.11.44. 

Дорогая мать лейтенанта Ицковича! Пишет незна- 
комый Вам старший лейтенант Грошев Александр 
Иванович. Сообщаю, что ваш сын погиб смертью 
храбрых в борьбе с немецкими захватчиками. Он 
был ранен и 30 января умер от тяжелых ран. По- 
сылаю его фотокарточку и письмо, которое он на- 
писал Вам за один час до смерти. 

★ 

ПРЕД- 

СМЕРТНОЕ 

ПИСЬМО 

ЛЕЙТЕ- 

НАНТА 

ИЦКОВИЧА 

Дорогие мамочка и сестричка Манечка! 

Я умираю. Как бы я хотел вас видеть сейчас и пе- 
рецеловать! 

Я пишу левой рукой. Правая рука ранена. Ранение 
не особенное, но мы находимся в тылу у немцев, 
а у меня получилось заражение... Я нахожусь в де- 
ревне Тихоново Лысянского района, Киевской об- 
ласти. 

Ну, всего хорошего, дорогие, живите долгие годы. 
Целую вас в последний раз. 

Ваш любящий — Изя. 

★ 

Вся его биография укладывается в несколько фраз: родился, 
учился, окончил десятилетку с отличной оценкой по всем 
предметам, поступил в Бауманское высшее техническое 
училище. И война. Почти весь первый курс пошел на за- 
щиту Москвы. И студент Ицкович тоже стал красноармей- 
цем. Воевал. В боях отличился. Затем направили учиться 
в военное училище. Стал лейтенантом. II снова на фронт, 
на передовую. 

За Днепром получил особое задание, связанное с действия- 
ми в тылу врага. Командование 358-го стрелкового полка 
возлагало большие надежды на разведгруппу, состоявшую из 
специалистов различных родов войск, в числе которых был 
и связист лейтенант Ицкович. 

Именно там, в тылу врага, трагически оборвалась его жизнь. 
Последнее письмо матери — учительнице из деревни Бол- 
дашовка Туринского района Раисе Григорьевне Левкович — 
нелегко разобрать: буквы, еле-еле выведенные левой рукой 
на обрывках серой бумаги, нажутся каракулями первоклаш- 
ки. Смотришь на них и видишь умирающего героя: Чело- 
века без громких фраз, но с любящим и мать, и жизнь, 
и Родину сердцем. Он не дрогнул в бою, мстил врагам за 
смерть отца. Лейтенант Ицкович смело шел на любое зада- 
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ИЗ ПИСЬМА 
РОДНЫМ 
23. УАЗ. 


ИЗ ПИСЕМ 
РОДНЫМ 

1.ѴІ.43. 


ние. Сражался с врагом храбро во имя жизни, которую 
любил. Недаром же писал матери: «Жизнь — чертовски хо- 
рошая штука...» 

Товарищи похоронили лейтенанта в деревне Тихоново на 
Киевщине. Они выполнили задание и возвратились в свою 
часть. Они пронесли через линию фронта и прощальное 
письмо лейтенанта Ицковича, письмо, которое затем хра- 
нила, как дорогую память о сыне, мать, а теперь бережет 
его сестра свердловчанка Мария Наумовна Ицкович. 

(Фото на стр. 71). 



ЧАЧІІН 

АЛЕКСЕЙ ИВАНОВИЧ 

Сержант, 

стрелок 

Шуре нужно учиться как можно лучше. Обязатель- 
но. Она спрашивает, сколько я убил немцев. Опи- 
шу. 

В первом бою на близком расстоянии двух убил 
и двух ранил. А на дальнем расстоянии — не знаю. 
А потом в горячей схватке уничтожил еще семь 
немцев, которые оказались прямо передо мной. Но 
я не растерялся в этот момент, они не успели ме- 
ня смазать, а мой автомат бил без промаха. 

Так что я пока жив. Если повстречаемся, об этом 
можно будет сказать подробнее. 

★ 

Вот такое письмо-отчет наппсал сержант дочери. Написал, 
чтобы она брала пример с отца в учебе. А 1 ноября 1943 го- 
да Алексей Иванович получил тяжелое ранение и скончал- 
ся в эвакогоспитале в г. Купянске. На фронт он ушел пз 
г. Верхней Салды. 



хлопотов 

ЮРИЙ ВИКТОРОВИЧ 

Гвардии младший лейтенант, 
начальник радиостанции 

Я в гвардейской части. Родина о нас заботится, но 
и мы — гвардейцы — свое звание оправдаем до 
конца. 

Даем жару немцам мы и наша авиация. Я еще ни- 
когда не видел столько нашей авиации. 


11 
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15.ѴІ.43. 


16.ѴІІІ.43. 


★ 


Очень жаль мне командира: убило его. Был нам 
как родной отец. 

Меня легко ранило в левую ногу. Осколок был ма- 
ленький. Я его сам вынул и залил ранку йодом, а 
через 2 дня все зажило. Сейчас я жив и здоров. 


★ 

Большие бои шли у нас. У меня на глазах гибли 
мои лучшие товарищи — гвардейцы. Но мы отом- 
стим за их гибель. Убьем немцев во сто крат боль- 
ше. 

Привет всем родным и знакомым. 

Ваш Юрий 


★ 

Совсем юным парнем ушел на фронт Юрпй Хлопотов. Едва 
исполнилось ему семнадцать лет, он подал заявление в 
Дзержинский райком комсомола Нижнего Тагила с просьбой 
взять его в армию. 

Просьбу уважили: сначала отправплп в Свердловск на кур- 
сы радиотелеграфистов, а уже 9 января 1942 года, когда 
Юрию исполнилось 18 лет, отправили в действующую ар- 
мию. Вскоре он оказался в 17-м гвардейском минометном 
полку прославленных «катюш». Здесь и стал командиром 
отделения радиотелеграфистов. Воевал на многих фронтах: 
Калининском и Северо-Западном, на Северо-Кавказском, 
1-м Украинском и 4-м Украинском — всюду «кагюши» бес- 
пощадно разили врага. 

Шесть раз был ранен Юрий Викторович, но всегда после 
излечения возвращался на фронт. Закончил войну уже 8 
1-й гвардейской Керченской Краснознаменной ордена Бог- 
дана Хмельницкого бригаде тяжелых реактивных миноме- 
тов. 

Живет Ю. В. Хлопотов в Свердловске. Работает начальни- 
ком отдела в Уральском центре стандартизации и метроло- 
гии. 

(Фото на стр. 69) 



МАЛАХОВСКИЙ 
ПЕТР ИВАНОВИЧ 

Сержант, 

разведчик 


ИЗ ПИСЬМА Здравствуй, Миля! 

ПОДРУГЕ Вот уже около месяца нахожусь на передовой. 

8.ѴІ.43. Сперва был во взводе ПТР, а теперь нахожусь в ро- 
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те полковых разведчиков. Мне разведчиком понра- 
вилось. Рискованно. Но риск — благородное дело. 
Полмесяца мне приходилось ползать у переднего 
края немецкой обороны, узнавать, где расположены 
минные поля, где есть слабое место в немецкой обо- 
роне. 

Один раз участвовал в поимке «языка», но так как 
пришел в роту недавно, меня не знали как следует 
и я участвовал только в прикрывающей группе. 
Захватывающую группу наградили орденами и ме- 
далями. 

Жду твоего письма. Пиши быстрей, а то уйдем 
куда-нибудь. 

★ 

Петр Малаховский знал, что разведка — самый опасный уча- 
сток фронта для солдата, но именно туда он отпросился 
у командования. И все же его мечта — добыть «языка» — 
сбылась, за что Петю (ему шел 18-й год) представили к на- 
граде медалью «За отвагу». Однако при одной из вылазок 
в стан врага в перестрелке с фашистами отважный развед- 
чик был убит. Случилось это 1 октября 1943 года в Гомель- 
ской области. 


ППСЬМО 

ЖЕНЕ 

9.ѴІ.43. 



БАШКОВ 

ВЕНИАМИН НИКОЛАЕВИЧ 

Старший сержант, 
командир противотанкового орудия 


Здравствуй, милая Ася! 

Шлю свой боевой привет. Желаю успехов в повсед- 
невной жизни. 

Сегодня получил три письма от тебя. Я очень и 
очень рад, что получаю часто твои письма. Мечтаю 
о нашей встрече. 

Сейчас у нас солнечная погода, но солнца не вид- 
но, оно закрывается пороховым дымом. 


Целую крепко. 


Твой Веня: 


★ 

Вениамин Николаевич ранен был дважды, однако возвра- 
тился с войны в свою родную Лобву. Героя с почестями 
встретили землякн. Было за что: храбро воевал. Еще на озе- 
ре Хасан бил захватчиков, на финской отличился. И в Оте- 
чественную войну показал себя героем. 

Три года безотлучно были на передовой артиллеристы пре 
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тивотанкового орудия, которым командовал старший сер- 
жант Башков. Они подбили шесть танков, из них два «тиг- 
ра», свыше сотни фашистов, много огневых точек врага. Де- 
сятки рек довелось форсировать расчету Башкова — и Север- 
ный Донец, и Ингулец, и Днепр. 

Было это на Ингульце. Орудпйцы Башкова, удачно пере- 
правившись на правый берег, вместе со стрелковым подраз- 
делением приступили к оборудованию огневой позиции. 
В этот момент появились вражеские танки. Орудие быстро 
развернулось к бою, но огня пока не открывало. А танки 
ползли. Кто-то из стрелков не выдержал и крикнул: «Что 
там пушкари молчат?!» Но у Башкова был свой план: надо 
подпустить танки поближе, чтобы бить наверняка. Для этого 
нужны крепкие нервы. 

У противотанкнстов хватило выдержки. Они ударили по вра- 
гу с очень близкого расстояния. Сначала замер головной 
танк, затем еще один заглох. Пламя охватило и третью ма- 
шину. 

За этот бой старший сержант Вениамин Башков был на- 
гражден орденом Отечественной войны II степени. 



ГРОБОВ 

АНАТОЛИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ, 
Герой Советского Союза 
Гвардии старший лейтенант, 
командир саперной роты 


ИЗ ПИСЕМ Поздравь меня, мама! Вчера я получил партийный 
МАТЕРИ билет. Это такая радость для меня! Не знаю, как 

21.ѴІ.43. говорить о своих заслугах перед партией, Родиной, 

но наш комиссар, вручая мне эту дорогую красную 
книжечку, сказал: «Мы довольны тобой, лейтенант 
Гробов. Сражайся с фашистами так же, как бился 
все эти тяжелые годы». 

И еще одна радость — мне вручили орден Красной 
Звезды. 


★ 

І.ХІ.43. Сегодня мне сообщили о том, что в числе других 
воинов мне присвоено звание Героя Советского 
Союза. Все друзья рады за меня, поздравляют. 
И мне кажется, что я не совершил ничего героическо- 
го: наводил переправу и с первой группой вплавь 
перебрался на тот берег. Правда, кругом рвались 
снаряды, летели пули. Но ведь такова война. 
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★ 

22.ХІІ.43. К новому году будем в Москве. Будем получать 
свои награды — Золотые Звезды... 

★ 

Пришло последнее письмо Анатолпя к матери в Верхнюю 
Туру в конце декабря. Она читала и радовалась: сын герои, 
скоро будет в Москве, в Кремле... Но не знала она, что нет 
уже сына в живых, что пал он на поле боя 24 декабря 
1943 года. А было это вот как. 

Шло наше наступление на Житомнрщпне. Стрелки двига- 
лись к станции Рожев. Гитлеровцы повели сильный пуле- 
метный огонь. Наступающие залегли. В этот момент под- 
нялся старшин лейтенант Гробов и с возгласом «Вперед, 
товарищи!» пошел на врага. Наступающие тоже оторвались 
от землп п бросились за командиром. Оборона противника 
была вскоре прорвана. Но старшего лейтенанта Гробова сра- 
зила вражеская пуля. Солдаты подняли его на руки и уне- 
сли с поля боя. Его похоронили на хуторе Красный Шлях. 
А. А. Гробов родился в 1916 году в городе Верхняя Тура. 
Отец его был лесоводом. Анатолий пошел по стопам отца. 
Он с детства любил лес п мечтал стать лесоводом. Поэтому, 
окончив школу, поступил учиться в Талицкий лесотехникум. 
Закончил его с отличием в 1936 году п получил диплом 
техника-лесовода. Затем работал в Верхнетурпнском лес- 
промхозе. 

В 1938 году Анатолий Гробов был призван в армию. Служил 
на Дальнем Востоке, а в начале октября 1941 года принял 
первое боевое крещение в боях под городом Волховом, а 
затем в битве под Москвой. В марте 1942 года, как один из 
лучших сержантов, Гробов был послан на курсы младших 
лейтенантов инженерных войск. 

Обстановка того времени не давала возможности долго 
учиться, фронту нужны были офицерские кадры. Это хоро- 
шо понимал н Анатолий Александрович, который в течение 
нескольких месяцев усиленно овладевал сложным саперным 
делом и в конце июля 1942 года с оценкой «отлично» закон- 
чил учебу. По окончании курсов в звании младшего лейте- 
нанта он прибыл в 42-ю гвардейскую стрелковую дивизию. 
Незадолго до начала Курской битвы гвардии старший лей- 
тенант Гробов стал командиром роты. В боях под Белгоро- 
дом солдаты Гробова особенно отличились. Они, как и воины 
других подразделений, сдержали натиск врага и сами пе- 
решли в решительное наступление. Затем — форсирование 
Днепра. После Днепра — бои под Житомиром. Там и по- 
гиб гвардии старший лейтенант Гробов. 

Земляки — жители Верхней Туры — свято чтут память ге- 
роя. На городской площади в честь Анатолия Гробова уста- 
новлен обелиск. Его именем названы улица п школа. В го- 
роде Талице, где учился Анатолий в лесотехннкуме, в музее 
легендарного разведчика Николая Кузнецова один из стен- 
дов посвящен Герою Советского Союза Гробову. 
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ГРЕДИН 

ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ 

Капитан, 

заместитель командира дивизиона 
по политчасти 


ИЗ ПИСЕМ 
ЖЕНЕ 

6.ѴІІ.43. 


8.ѴІІ.43. 


2.ѴІІІ.43. 


Моя милая Ленушка! 

Вот уже вторые сутки идет непрерывный бой. Сот- 
ни самолетов бомбят передний край обороны: на- 
ши бомбят его, а вражеские — нас... Противник на- 
чал наступление, но после многочасового боя, не 
продвинувшись ни на один метр вперед и потеряв 
до 700 чел. только убитыми и много техники, вы- 
нужден был откатиться назад, чтобы зализать свои 
раны. На нашем участке враг обжегся. Теперь он 
повел наступление на нашего соседа. Бой еще идет 
вовсю. Мы теперь помогаем своему соседу огонь- 
ком. Мои молодцы работают прекрасно... 

Твой Василий 


★ 

Пошли уже 4-е сутки, а мы не отдали земли своей 
Родины ни одного сантиметра. Враг несет огром- 
ные потери, но успеха не имеет. 

Потерь в личном составе в моем подразделении аб- 
солютно нет. Это очень и очень хорошо... 

★ 

Могу тебя порадовать одним фактом, Ленушка. За 
июнь и июль у меня принято в партию 50 человек. 
Крепко! И какой народ, какой прекрасный народ 
идет в партию! Многие из них с первых дней вой- 
ны на фронте, ранены по 2—3 раза и прекрасно 
воюют! 


★ 

В этих боях за город Белгород и погиб 5 августа 1943 года 
капитан Гредин. Дивизион с почестями похоронил своего 
боевого замполита в самом центре города. Сегодня на этом 
месте воздвигнут памятник и горит вечный огонь. Среди 
многих павших героев здесь начертано и имя капитана 
Гредина Василия Ивановича. 

Василий Иванович ушел на войну из Свердловска, где он 
работал директором Всесоюзного научно-исследовательского 
института металлургической теплотехники. 

Боевые друзья замполита — ветераны войны — не забыли 
его. По сей день они шлют письма в Свердловск его жене, 
Елене Николаевне. 

(Фото на стр. 70) 
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ПЛЕЩЕВ 

ГЕОРГИЙ ДМИТРИЕВИЧ 

Ефрейтор, 

стрелок 

ИЗ ПИСЬМА Мама! Сообщаю, что письма от вас я получаю ак- 
РОДНЫМ куратно, но ответ не писал ввиду обстановки. На 
10.ѴІІ.43. сегодняшний день я пока жив и здоров, а дальше 
неизвестно, обстановка сейчас очень серьезная, каж- 
дую секунду можно ожидать худшего. Бои идут 
очень серьезные, вы из газет сами знаете. 

★ 

Таким было последнее письмо Георгия Дмитриевича, быв- 
шего кузнеца из поселка Балтым. Да и другие письма еф- 
рейтора отличались лаконичностью. Зато о делах героя на 
передовой знали многие бойцы. В 1941 году он защищал 
Москву, был ранен в голову. Под Вязьмой его изнуренный 
боями полк попал в окружение. Виктор в числе восьми сол- 
дат пробился к своим, но знамя полка они спасли. Потом 
получил снайперскую винтовку и уничтожил из нее 11 фа- 
шистов. 

• А вот что писал о Георгии майор А. Г. Козельский. 

«...Перед боями за Ковель в политотделе дивизии нам вру- 
чили боевые листки. Заголовок в них гласил: «Слава ком- 
сомольцу Плещеву, подбившему два фашистских танка!» 
Погиб Георгий Дмитриевич на Курской дуге, сражаясь в 
175-й Уральско-Ковельской Краснознаменной дивизии. 
(Фото на стр. 69) 



ЕЛИЗАРЬЕВ 
ЕВГЕНИЙ АНДРЕЕВИЧ 

Майор 


ПЗ ПИСЬМА Прошли деревню Облесово. Здесь не осталось ни 
РОДНЫМ одного дома, только школа в отдалении уцелела. 
18. V, 11.43. Старики, дети живут в земле. Холодно, голодно 

и горько! 


★ 

Есть в Ирбите улица братьев Елизарьевых. Их было трое. 
Все прошли большую жизненную школу, были всегда на 
переднем крае борьбы за утверждение новой жизни. При- 
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мерой для младших братьев — Петра и Сергея — постоянно 
был старший — Евгений. Он защищал молодую Советскую 
Республику в годы гражданской войны, был делегатом 
IX съезда партии, слышал выступления Владимира Ильича 
Ленина. 

Евгений Андреевич сражался на фронтах Великой Отече- 
ственной войны. Пал смертью храбрых на литовской земле. 
На Украине погиб и его сын Владимир. 



ПЕТРОПАВЛОВСКИЙ 
НИКОЛАЙ ВЛАДИМИРОВИЧ 

Младший техник-лейтенант, 
техник по вооружению 

ИЗ ПИСЕМ Мама, совсем не знаю, как ты живешь, как пита- 

МАТЕРИ ешься, как твое здоровье и работа. Правда, я пред- 

24 VII 43 полагаю, что картошка вот-вот поспеет и будет 
легче. 

Если, мама, ты все беспокоишься обо мне, то гово- 
рю по чистой совести, что ни одной минутки грусти 
не надо. Живу я хорошо, у меня все ладится. Ты 
знаешь меня, мама, я работы никогда не боялся, 
а это главное в эти трудные и боевые минуты. 

Я знаю, что тебя очень интересует и волнует во- 
прос о войне. Отвечаю тебе, да ты и сама слышишь по 
радио и читаешь в газетах, что наша Красная Ар- 
мия перешла в контрнаступление и гонит прокля- 
того немца, очищая нашу землю от изверга, еже- 
дневно освобождает сотни сел, освобождает города... 
А коли немец бежит, следовательно, он слаб, а раз 
мы бьем его, следовательно, мы сильны. 

Скоро придет тот день, когда радио передаст нам: 
«Враг разбит, фашизм уничтожен...» Скоро, мама, 
мы все — твои дети соберемся в наш дом к тебе и 
отпразднуем нашу победу. 

★ 

14.Х.43. Нет таких слов, которыми можно описать все звер- 
ства проклятого изверга-людоеда Гитлера и его раз- 
бойничьей своры. Мама, расскажу тебе о Ржеве, 
который освободила наша Красная Армия. 

Ржев — город большой. А сейчас нет во всем городе 
неизуродованного или неразрушенного дома. Не- 
многие уцелели здесь. Кругом воронки от бомб. Тя- 
жело и больно на все это смотреть. На языке толь- 
ко одно — проклятие фашизму. 
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25.ХІ.43. 


Мама, как с огородом, все ли убрали? Обо мне не 
беспокойся, воюю по-большевистски, без промаха. 
Крепись, мамочка, скоро приеду с победой. 

★ 

Я знаю, что если я здесь сыт и одет, то это мой 
тыл, моя мать отдают все силы для фронта, для по- 
беды. А если ты, мама, слышишь по радио и чи- 
таешь в газетах о наших победах на фронте, то 
знай, что это твои сыны защищают тебя, мать. 

Не грусти и не горюй, дорогая мама, теперь у всех 
матерей сыновья здесь. А для нас все матери — 
это Родина! 

Будь здорова. И все будет правильно. Не беспокой- 
ся обо мне. Я жив и здоров. Я всегда помню, что 
мать меня ждет победителем. 

★ 

Николай Владимирович Петропавловский родился и вырос 
на Урале. Перед войной учился в Свердловском строитель- 
ном техникуме. В Красную Армию ушел добровольцем в 
июле 1941 года. Был он физически крепким парнем, вполне 
подготовленным для службы, и оттого определили его в 
авиацию и направили в город Ижевск в школу пилотов. 
Летал на У-2, УТ-1, УТ-2. В декабре 1941 года школу окон- 
чил. Мечтал скорее попасть на фронт, но судьба распоря- 
дилась по-иному: оказался в школе авиамехаников по воору- 
жению. И ее успешно окончил. Стал младшим сержантом, 
а затем и младшим техником-лейтенантом. 

Воевал в составе 389-го авиационного полка. Ржев, Витебск, 
Полоцк — вот районы, где особенно проявили себя леген- 
дарные У-2. Более 1600 боевых вылетов обслужил техник 
по вооружению Николай Петропавловский. 

Но не только на земле находился техник. Часто он подни- 
мался и в воздух. Ведь не зря же окончил школу пилотов. 
Летал стрелком и штурманом на бомбовые удары и на раз- 
ведку. Частенько отправлялся и во вражеский тыл, к пар- 
тизанам. Доставлял им оружие, боеприпасы, медикаменты, 
связных и разведчиков. 

Вместе со своим другом летчиком Александром Карликовым 
Николай Петропавловский вывез из партизанских отрядов 
не один десяток раненых. А однажды... 

Да, это было в декабре 43-го, в канун Нового года. У-2 при- 
землился на партизанском аэродроме, на который уже были 
доставлены не совсем обычные пассажиры. 

— Это же детский сад! — удивленно произнес штурман Пе- 
тропавловский. 

— Вы угадали — партизанский детский садик, — сказал 
кто-то. 

— Как я понимаю, детишек надо доставить на Большую 
землю? — спросил летчик. 

— Вы угадали. 

— Сколько их? 
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— Тридцать. 

— Тридцать? — переспросил штурман.— Куда же пх? В один 
самолет не посадишь. Надо несколько рейсов... 

— Надо. 

И выход был найден. Партизаны соорудили удлиненные 
ящики, подвесплп их под плоскостями самолета и посадили 
в них детей: двоих — в левый, двоих — в правый и двоих 
взяли в кабину. 

А мороз лютовал. Но У-2 поднялся в воздух и взял курс 
на восток. Самолет благополучно проскочил через линию 
фронта и приземлился на Большой земле. Экипаж сразу 
бросился к ребятишкам: каждого пришлось оттирать спир- 
том. 

Затем еще ночной рейс, и еще... Так было спасено тридцать 
детских жизней. 

Правительство наградило Николая Петропавловского орде- 
ном Красной Звезды и партизанской медалью II степени, 
а командование партизанского отряда отметило по-своему: 
выдало пменное оружие. 

С фронта отправили Петропавловского на учебу в Военно- 
воздушную академию. После нее служил уже в мирное вре- 
мя на западе и на востоке страны. Сейчас полковник-инже- 
нер Н. В. Петропавловский снова на родном Урале. 



ГОЛОВИН 

ВЛАДИМИР АНДРЕЕВИЧ 


ИЗ ПИСЬМА 
подкинет 

(ОІЦЕПКО- 
ВОП Н. П.) 
27.ѴІІ.43. 


Надюша, милая! 

Обижайся, сердись, что хочешь делай, а я опять на 
три твоих письма одним отвечаю и опять не слиш- 
ком распространенным. 

Поверь — некогда: работаем. Немец отступает. Ты 
знаешь из газет. Ты бы посмотрела на поле боя пос- 
ле усердной работы нашей артиллерии! И жутко, 
и радостно — живого места нет, все изрыто. 

Пленные говорят, что за два года войны такого ада 
им видеть не приходилось. 

И поистине. Сделаны были за 1 год и 9 месяцев 
укрепления такой крепости, что, кажется, ничем не 
взять. Однако все полетело к черту... 

★ 

Много хороших писем прислал вопи Наде Подкпной. Любили 
друг друга Надя и Володя, но их разлучила война. Он слал 
ей хорошие письма, а однажды проявил солдатскую наход- 
чивость: нарисовал открытку по всем правилам, крупно 
написал «Наде» и отправил любимой. 
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ПЗ ПИСЬМА 
РОДНЫМ 
30.ѴІІ.43. 


В жизни всякое бывает — разошлись дороги Нади и Володи. 
Но память о годах юности осталась навсегда. То время вдох- 
новляет Владимира Андреевича на стихи: 

Жизнь тебе нелегкая досталась. 

С болью отмечаю каждый раз, 

Что недаром ранняя усталость 
Притушила блеск лучистых глаз. 

Помню школу и твои подсказки 
(Ты девчонкой бойкою была!), 

Помню губ твоих тепло и ласки, 

Помню, что с войны меня ждала. 

И она тоже помнила Володю, поэтому бережно хранила 
его фронтовые письма. 



пьянков 

ПЕТР СТЕПАНОВИЧ 

Младший лейтенант, 
командир взвода 

21-го ночью мы прибыли на передний край нашей 
обороны. Немец — всего в 100 метрах от нас. До 4 ут- 
ра была такая тишина, как будто в мирной обста- 
новке. 

В 4 утра началась артиллерийская подготовка, и 
длилась она 2 часа 35 минут. Еще она не кончилась, 
как мы пошли на врага в атаку. Я был командиром 
штурмовой группы из 50 человек. А надо сказать, 
что на каждую пушку и миномет было отпущено по 
200 снарядов, а пушек было — сотни. Сидеть в око- 
пах во время артогня было жутко, несмотря на то 
что били не по нам, а по немцу. Всю землю и лес 
перемешали, был такой гул, что за 60 км слышно. 
Кинешь бумажку, а она не падает, стоит в воздухе 
на одном месте. Казалось, что земля перевертыва- 
ется. 

Ну и пошли мы в атаку. В десяти метрах от против- 
ника нас оставалось только трое — остальных убило 
или ранило. Мы стали вести гранатный бой. Мы за- 
кидывали немцев, а они — нас гранатами. Другое 
оружие не работало — все в грязи, как и мы сами. 
Словом, я остался один, и меня окружили фрицы. 
Думал, погибну, но бросил подряд четыре гранаты и 
сделал выход. Тут подоспел на помощь взвод — 
30 человек. Но после схватки нас снова осталось 
пятеро. 

Пришлось отходить в свои траншеи, однако по нам 
начала бить немецкая артиллерия. Я залег в ворон- 
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ИЗ ПИСЬМА 
РОДНЫМ 
2.ѴІІІ.43. 


ку от снаряда, полную воды, и пролежал 5,5 часа. 
В тот день я еще два раза ходил в атаку п остался 
жив. Наутро все повторилось. Не доходя 40 метров 
до окопов врага, все наши люди были выведены из 
строя. 8 раз ходили мы в атаку, но взять окопы вра- 
га не смогли. Из старого состава у нас осталось два 
командира и несколько бойцов. 

Сейчас нас отвели в тыл, может, скоро снова — в бой. 
Высылаю газету, в которой пишут обо мне... 

★ 

Сохранилось много газетных вырезок с оппсанием подвигов 
офицера Пьянкова. Но последний для него бой отгремел 
16 сентября 1944 года близ деревни Бакшекп Латвийской 
ССР, где храбрый воин погиб. 



НЕПОМНЯЩИХ 
НИКОЛАЙ АФАНАСЬЕВИЧ 

Лейтенант, 

разведчик 

Как вы знаете, 5 июля на нашем участке немцы, 
скопив громаднейшие силы, пытались пойти в на- 
ступление. Но чем это все кончилось, вы сами знае- 
те. Врагу был нанесен сокрушительный отпор. Да, 
я эти бои никогда не забуду. По своей грандиозно- 
сти и величию техники за 2 года такого еще не 
видел. 

Да, пришлось крепко подраться и не раз быть перед 
лицом смерти, но как-то пока обходится, после даже 
сам удивляешься. 

Могу вам сообщить, что наши бойцы, офицеры и все 
воины дерутся как львы. Ни сотнп бомб, ни тысячи 
танков, в том числе их хваленые «тигры» и «ферди- 
нанды», не могут заставить нашего воина сойти с 
занятого рубежа. 

Вот вам пример: наша часть за несколько дней же- 
стоких боев уничтожила 63 немецких танка, в том 
числе 12 «тигров», много самоходных пушек, не- 
сколько десятков бронемашин, а фрпцев и не соч- 
тешь. Я сам был рядом с бойцами у пушек, и наш 
лозунг был таков — лечь костьми, но не пропустить 
ни одного танка, каждый — от бойца до командира 
части — всегда держал при себе на случай прорыва 
танков противотанковые гранаты, чтобы каким угод- 
но способом уничтожить, не пропустить ни одну фа- 
шистскую гадину. Эта задача с честью выполнена. 
В общем, я вам все описать не смогу, вы можете 
прочесть в газете «Красная звезда» от 27 июля с. г. 
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статью Вас. Гроссмана под заголовком «Июль 
1943 года», там показан отрывок о боях нашей про- 
тивотанковой бригады и о нашем замечательном 
командире гвардии подполковнике Никифоре Чевола. 
Много наших бойцов представлено к награде, двое 
удостоены звания Героев Советского Союза, а меня 
аттестовали на старшего лейтенанта. В ближайших 
боях будем драться еще злее, по-гвардейски, но гит- 
леровскую банду разобьем наголову, а пока этого не 
достигнем — не выпустим нашей грозной техники 
из наших умелых рук. 

Сейчас, после жарких боев, находимся на отдыхе. 
Скоро опять туда, на фронт, бить и бить врага до 
полного его уничтожения. 

Дорогие Миша, мама и Анечка! Я вас прошу — пи- 
шите мне почаще. Ведь каждое ваше слово вливает 
в меня новые силы в борьбе с врагом. Мамаше пе- 
редайте, что ее сын храбро и мужественно защищает 
Родину, и если я погибну, то даром жизнь свою не 
отдам, она кровавым фрицам может обойтись толь- 
ко в десятикратном размере. 

★ 

Немало славных дел на счету лейтенанта Непомнящих. Все 
случилось так, как и писал Николай Афанасьевич родным, — 
дорого обошлась жизнь офицера фашистам. Он с бойцами, 
отправляясь в разведку, приволок из-за линии фронта не 
одного «языка», многих оккупантов истребил в открытом 
бою. Но и сам был несколько раз ранен и в конце 1943 года 
скончался в госпитале. Похоронен под Харьковом. 

(Фото на стр. 155) 


ТРУЕВЦЕВ 

СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ 

Лейтенант 

2.ѴІІІ.43. Здравствуйте, дорогая и милая Надежда Александ- 
ровна! 

Передаю вам офицерское спасибо за такое воспи- 
тание сына. Сообщаю, милая Надежда Александров- 
на, что у вашего сына есть все возможности стать 
большим человеком. 

Получая письма из дома, Борис всегда делится со 
мной своей радостью. Рассказывает о вашей работе, 
успехах, о службе сестры — бойца Рабоче-Крестьян- 
ской Красной Армии. 

Перед нами трудный путь борьбы с немецкими бан- 
дитами, временно захватившими часть нашей земли. 
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ПИСЬМА 
ЖЕНЕ 
И ДЕТЯМ 

З.ѴІІІ.43. 


Но мы твердо верим в нашу победу. Близится час 
полного разгрома врага. Близится и час встречи 
с вашим сыном. 

В последних боях, носивших исключительно упор- 
ный характер, Борис, как и всегда, проявил себя 
храбрым бойцом, настоящим комсомольцем. Указом 
Президиума Верховного Совета СССР он награжден 
медалью «За отвагу». Думаю, это не последняя на- 
града. 

Ваш сын готовится стать членом Коммунистической 
партии. Я, как старший товарищ и командир, желаю 
Борису успеха в его ратном труде. 

★ 

Вот что вспоминает Борис Иванович Андель, о котором 
командир писал его матери: 

«Это письмо прислал моей матери мой бывший командир — 
начальник связи 1014-го артполка Сергей Васильевич Тру- 
евцев. 

В составе Северо-Кавказского фронта полк принимал уча- 
стие в боях под Новороссийском, Орджоникидзе... В сентяб- 
ре 1943 года я был тяжело ранен... С тех пор мне ничего 
не известно ни о судьбе Сергея Васильевича Труевцева, ни 
о дальнейшем боевом пути 1014-го артполка». 



СУРИН 

АЛЕКСАНДР ВЛАДИМИРОВИЧ 

Капитан, 

командир пулеметной роты 

Клара, Люда, Света, Вова — дети мои! Вы всегда 
в моих мыслях и в моей душе. Пусть они вырастут 
людьми, ненавидящими фашизм. Пусть у них зреет 
ненависть к капитализму, который несет людям 
войны. 

Мы любим жизнь. За нее будем драться с врагом, 
не жалея и не щадя себя. Если мне и придется 
умереть за Родину, за своих детей, то на моих устах 
будут слова проклятия капитализму и фашизму. 
Я хочу, чтобы после нашей победы была счастливая 
жизнь у моих детей и у тебя, Нюра! 

Сейчас наша страна переживает большие трудно- 
сти. Надо мириться со всеми невзгодами. Слабые 
людишки не выдержат, а мы должны все преодо- 
леть. 

Нюра! Победа будет за нами. Недалек разгром фа- 
шизма. Останусь жив — встретимся, будем жить ра- 
достно. Будем счастливы: будем читать, ходить в 
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театр, с большей охотой работать на благо своей 
Родины. Будем любить друг друга и воспитывать 
своих детей. 

★ 

Здравствуйте, мои дорогие и милые Нюра, Клара, 
Люда, Света, Вова и бабушка! 

Сообщаю вам о том, что у меня сегодня великий 
праздник и радостный день. Прошу и вас разделить 
со мной эту радость: я удостоен ордена Красной 
Звезды. Это за образцовое выполнение заданий ко- 
мандования. 

Если я и не вернусь, то буду умирать только героем. 

★ 

Капитан Сурин был волевым командиром. Он умело управ- 
лял своей ротой, огонь которой изо дня в день сеял смерть 
во вражеском стане. Дивизионная газета «За Родину!» почти 
ежедневно писала о действиях пулеметчиков. Так, 3 октяб- 
ря 1942 года дивизионка писала: «Поздравление Сурина 
стало снайперским! Равняйтесь на пулеметчиков Сурина! 
Их метким огнем уничтожено 107 презренных фашистских 
бандитов». Через несколько дней газета сообщила, что бой- 
цы Сурина увеличили счет истребленных фашистов. Он 
достиг цифры 135. А к 7 ноября воины Сурина истребпли 
173 гитлеровца. 

Дивизионная газета часто писала об офицере Сурине. Он и 
сам выступал на ее страницах. Писал даже сатирические 
стихи: 

Вшивым фрицам говорили: 

Будем жить в Москве зимой. 

И нашли себе квартиру 
В три аршина под землей. 

Геббельс мастер стряпать утки 
О победах на фронтах, 

Но он с Гитлером без шутки 
Разлетится в пух и прах. 

После победы Александр Владимирович возвратился в род- 
ную Бобровку Сысертского района и работал в Кадников- 
ском совхозе. Умер в 1964 году. 

(Фото на стр. 76) 



УСТИНОВ 

ВЯЧЕСЛАВ ИВАНОВИЧ 

Рядовой 


ИЗ ПИСЬМА Воюю пока что нормально, но как бы хотелось от- 
РОДНЫМ дохнуть хотя бы 1 — 2 часа, не слышать ни одного 

8.ѴІІІ.43. взрыва, выстрела. Но если это бывает, то в это вре- 
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мя, в эти 5 — 10 минут, становится неудобно для 
нервов, что-то ждешь, и после таких молчаний быва- 
ет такая канонада, что если вы не видели и не слы- 
шали, то не поверите. 

Но все это остается пережитым и незабываемым для 
каждого, кто был на фронте. 

Немного о другом. Враг бежит на нашем участке 
да и вообще по всему фронту, бросая огромное коли- 
чество танков, машин и т. д. 

Пленные фашистские солдаты говорят, что, дескать, 
русские сошли с ума. Действительно, в этом наступ- 
лении вложены злость к врагу, ненависть, ярость и 
презрение к смерти. Я видел, как погибают действи- 
тельно по-геройски наши русские солдаты. 

При взятии города ... напишу, если буду жив. 

★ 

Вячеслав Иванович в начале войны служил на Дальнем 
Востоке. Много раз просился на фронт — не пускали. Тогда 
он написал письмо лично К. Е. Ворошилову, и маршал раз- 
решил солдату выехать на фронт. Вячеслав Иванович погиб 
при освобождении Полтавской области. 



ЧЕРЕПАНОВ 

АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ 

Рядовой 

Уральского добровольческого 
танкового корпуса 

Я живу по-прежнему хорошо. Раны мои уже зажи- 
вают, и я вполне здоров, но еще задержусь здесь 
дней 15 — 20. Поэтому я решил написать и дать 
телеграмму, быть может, получу от вас хоть еще од- 
но письмо, а то я уже 3 месяца ничего от вас не 
получаю и бог знает — смогу ли получить когда. 
Ну, обо мне: нового особенного ничего нет. Расска- 
жу, когда вернусь. Окончательно узнал, что Проже- 
рип убит при взятии деревни Безымянная, на пере- 
ходе, возле речки. Белоусов еще жив и участвует в 
боях. Очеретин тоже жив. Ознобихин убит. Это 
все — из нашего цеха, а Ознобихин — из цеха № 1. 
Костоусов тоже еще жив. 

Ну, пишите мне. Жду с нетерпением. 

★ 

Издательство попросило писателя Вадима Очеретина, кото- 
рого упоминает Саша в письме, подробнее рассказать об 
авторе письма и событиях тех дней. 

Вот что он вспомнил: 
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— Письму этому скоро сорок лет. 

Все проверяется временем. Его не остановишь, не вернешь, 
оно всевластно в своем стремительном беге. И отшлифовы- 
вает нашу память: одно исчезает, другое неистребимо, до 
конца жизни остается в тебе. 

Что добавить к обыкновенному, почти предсмертному пись- 
му визовского парня? Вскоре он снова был на передовой 
и погиб в бою под Смоленском. Написано оно на листе из 
учетной госпитальной книги, поперек граф «течение болез- 
ни», «диагностические назначения»... Какая-то сердобольная 
девчонка-санитарка дала его раненому бойцу, чтобы послал 
весточку родным. Свернутое треугольником, без конверта, 
письмо пришло к маме в Свердловск. Мама узнает, что сын, 
оказывается, был ранен, но уже здоров, только вот еще за- 
держивается по каким-то делам недельки на две, на три... 
Он бережет мамино сердце. 

Все обыденно, просто для пашего поколения. Черепанов — 
комсомолец-доброволец. Формировался всем известный до- 
бровольческий танковый корпус. Нужно было одиннадцать 
тысяч человек, заявления с просьбой зачислить подало сто 
пятьдесят с лишним тысяч. Работавшие на оборону не под- 
лежали призыву в армию, но очень многие рвались на фронт 
но зову души. С Верх-Исетского завода тогда отпустили из 
полутора сот желающих сорок четыре. В живых к концу 
войны осталось пятеро, из них двое уже умерли от старых 
ран... 

Сашу Черепанова невозможно забыть, его помнит весь за- 
вод. Был он высок и худ, светлый волос волнист, глаза чуть 
азиатские, как у многих коренных уральцев. Работал рез- 
чиком металла. Норму военного времени всегда выполнял 
вдвое. Отличный физкультурный организатор в нашем цехе. 
Многие девчата были в него влюблены, ждали, когда отгре- 
мит суровая пора, а он ушел на фронт. Он был честен и 
порывист, комсомолец с головы до ног. Прямой, открытый, 
зовущий за собой. 

Мать и сестры хранят альбом с его фотографиями, с его 
Почетными грамотами — заводскими, районными: «Бойцу 
трудового фронта...» С пожелтевшими вырезками из завод- 
ской газеты, где хвалят за успехи и героизм в работе — 
примечательное совпадение! — тех, о чьей отваге чуть поз- 
же печатались письма с фронта. «Александр Черепанов — 
лучший резчик...» — «Александр Черепанов — бесстрашный 
автоматчик...» 

Мы дружили, я был лпстопрокатчнком, комсоргом цеха. 
Вместе подали заявления в добровольцы, вместе добивались, 
чтоб нас отпустили, служили в одном батальоне. Одна за- 
метка в многотиражке 7 ноября 1942 года озаглавлена:: 
«Цель у них одна» — про нас. Что я могу еще добавить?.. 
В том же «Верхисетском рабочем» 29 октября 1943 года на 
странице — «Комсомольцы-впзовцы в боях» — опять встреча- 
ются имена тех, кто погиб, и тех, кому потом посчастли- 
вилось дойти до Победы. 

Все мы, фронтовики, оставшиеся в живых, всегда — честное 
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слово! — в любом деле, которое нам поручают, стараемся 
работать удвоенно. Как и те из нынешней молодежи, кто 
трудится «за себя и за того парня». 

Как много нх, друзей хороших, 

Лежать осталось... — 

поется в песне. 

Меня пной раз поругивают за «некоторое однообразие», за 
то, что в каждой моей книге непременно действуют, упоми- 
наются добровольцы-уральцы нашего танкового корпуса, та- 
кие, как Саша Черепанов, как все другие. А я — виноват 
в этом? 



СКОРЫНИН 

ВЛАДИМИР ПЕТРОВИЧ, 

Герой Советского Союза 
Гвардии лейтенант, 
командир взвода 

Пишу вам это письмо в поле. Идет дождь, сидим 
у костра. Готовимся к будущим боям с гитлеровца- 
ми. Близится час расплаты с фашистами. 

★ 

Что здесь наделал немец! Кругом разбитые домики, 
сожженные хаты, порублены сады. Здесь не уви- 
дишь овец, коров, даже собак и тех мало. 

Русский народ никогда не простит фашистам. 

★ 

Меня приняли кандидатом в члены Коммунистиче- 
ской партии. Скоро я стану коммунистом. Хочется 
еще сильнее бить врага, мстить фашистам за стра- 
дания и горе нашего народа. 

★ 

Письма эти Владимир Скорынин посылал на родину, в посе- 
лок Косья, что у Нижней Туры, с Украины. 

Бои уже шлп на правом берегу Днепра. Четвертая рота, в 
составе которой и был взвод Скорынина, вплотную подошла 
к укрепленному опорному пункту врага — селу Куцевалов- 
ка. Сначала ударила по противнику артиллерия. Она пода- 
вила ряд его огневых точек. Затем вперед бросились гвар- 
дейцы. Первым ворвался в село взвод гвардии лейтенанта 
Скорынина. Здесь пришлось крепко поработать гранатами. 
Фашисты не выдержали натиска гвардейцев. Оставив в Ку- 
цеваловке немало трупов, они отступили. Взвод Скорынина 
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захватил штаб гитлеровцев. Сам командир взвода убил в том 
бою 14 фашистов. 

Но бои продолжались. Особенно тяжелая схватка с врагом 
произошла в районе высоты 177,0. Гвардейцам удалось за- 
хватить ее с ходу. Однако фашисты, подтянув свежие силы, 
снова бросились на высоту. Двадцать танков поползли на 
взвод Скорынина. Некоторые прорвались на его позиции 
и стали утюжить окопы. Запылало кукурузное поле. Пламя 
охватило землю. 

Но гвардейцы Скорынпна стояли насмерть. Они решили не 
отдавать врагу высоту. Скорыннн знал, что вот-вот должно 
подойти подкрепление. 

Геройски сражался взвод. Никто не дрогнул перед враже- 
скими танками. Пример подавал сам взводный. Он пустил 
в ход гранаты и подбил танк. По его примеру гвардейцы 
вывели из строя еще несколько машин врага. 

Взвод Скорынпна не отдал врагу высоту. Выстояли гвар- 
дейцы, удержали ее до подхода свежих сил. Но гвардии лей- 
тенанта Скорынина уже не было в живых. Он погиб у са- 
мой вершины высоты, отражая очередную атаку противника. 
Пал смертью героя. 

Когда отгремел бой, гвардейцы назвали высоту 177,0 высо- 
той Скорынина. Подвиг гвардии лейтенанта Скорынина Вла- 
димира Петровича отмечен высоким званием Героя Совет- 
ского Союза (посмертно). Его именем названы улицы в 
поселке Косья и в городе Нижней Туре. 



ПЕТРОВ 

ВИКТОР МИХАЙЛОВИЧ 

Старший сержант, 
командир отделения, радист 

Здравствуйте, мои дорогие папа и мама! 

В день моего рождения шлю Вам, мои родные, свой 
пламенный боевой привет... 

Вера в победу у меня большая, я крепко верю и в 
то, что я вернусь домой цел и невредим, хотя и еже- 
дневно подвергаюсь смертельной опасности и участ- 
вую во многих ожесточенных боях. Но, кто верит 
в победу, тот непобедим! 

Я мщу и буду мстить врагу за раны отца, за свои 
раны, за брата, за слезы матери и за страдания все- 
го нашего советского народа. И моя месть врагу, как 
и месть всей Красной Армии, выльется в победу 
над врагом... 

Уже сейчас столица нашей Родины Москва ча- 
стенько салютует артиллерийскими залпами нашим 
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доблестным войскам за их боевые дела. Эти залпы 
и впредь будут греметь все чаще и чаще... 
До свидания. 

Любящий Вас сын Виктор 

★ 

Война застала Виктора Петрова, окончившего Талицкий ле- 
сотехннкум, в Пермской области. 

Техника-лесовода Петрова не сразу взяли на фронт. Была 
дана ему другая боевая задача: девять месяцев он занимал- 
ся изготовлением лыж для действующей армии. Ну а затем 
оказался на фронте, в Сталинграде, где командовал мино- 
метным расчетом. 

После ранения подлечился и снова — в Сталинград. Но уже 
не минометчиком пришлось воевать, а командиром расчета 
противотанкового орудия. 

И еще раз В. Петрову довелось сменить воинскую специаль- 
ность. В битве на Курской дуге стал командиром отделения 
радио. Воевал на Украине, в Белоруссии, Польше, дошел до 
Берлина. 

В январе 1944 г. стал членом партии. Был парторгом бата- 
реи. Ратные подвиги В. М. Петрова отмечены орденом Кра- 
сной Звезды и десятью медалями. 

После войны Виктор Михайлович возвратился на Урал. 
Сначала трудился в Талпцком лесхозе, затем — в Каменске- 
Уральском, в должности лесничего. До выхода на пенсию 
работал на заводе мастером по озеленению. Живет в Ка- 
менске-Уральском, активно участвует в военно-патриотиче- 
ском воспитании молодежи. 



ДВИНСКИХ 

АЛЕКСАНДР НИКОЛАЕВИЧ 

Младший сержант, 
артиллерист 


Привет с берегов Днепра! 

Дорогие родители, вы извините меня за то, что я 
вам долго не писал. У меня совсем не было временп. 
Нахожусь каждый день в боях. Я служу в гвардии. 
Поэтому передаю всем гвардейский привет. 

Ваш Саша 


★ 


Это письмо было написано в начале октября 43-го на левом 
берегу Днепра, а в конце месяца Александр Двинских погиб 
на его правом берегу. Он вместе со своей знаменитой «ка- 
тюшей» успешно форсировал Днепр. На правом берегу реки 
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нашими войсками был отвоеван плацдарм, с которого нача- 
лось новое наступление на врага. 

Фашисты, собрав большие силы, пытались столкнуть наших 
в Днепр. Онп обрушили на плацдарм огневой шквал. Но 
нпчего им не помогло. Наше наступление продолжалось. 

В этом бою н погиб Александр Двинских. 


ВАТОЛИН 

МИХАИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ 

Гвардии лейтенант, 
командир взвода 

Пишите мне обо всем, что у вас нового. Я жив, здо- 
ров. На фронте уже около года. Был под Сталингра- 
дом, сейчас на Брянском фронте. Гоним фрицев на 
запад. Скоро, наверное, получим медали «За оборо- 
ну Сталинграда». Недавно меня приняли в члены 
партии. 

★ 

Проехал всю Украину. Особенно тяжело нам при- 
шлось этой весной. Она была затяжной, долго не 
просыхали дороги, а нам нужно было двигаться 
вперед, гнать немца. Приходилось всяко: машины 
буксуют, грязи по колено. Но все-таки боевую за- 
дачу выполнили. 

На Украине мне понравились села, а также и горо- 
да. Сейчас особенно красиво, кругом сады цветут, 
все покрылось зеленью, воздух чистый... Да, приро- 
да здесь хороша и люди гостеприимные. Зайдешь в 
хату, а они тебя угощают всем, что у них есть. Раз- 
говорчивые такие... 

★ 

Передаю большое спасибо от своих солдат за то, 
что вы так трудитесь, не покладая рук помогаете 
нам. Поэтому мы не испытываем нужды ни в чем: 
кормят хорошо, одевают тоже, покурить есть чего... 
Вы на нас можете положиться: добьем раненого зве- 
ря в его собственной берлоге. 

★ 

Здравствуйте, дорогие родители! 

Как вы живете? Что нового в Алапаевске? Как Ваше 
здоровье? 

Я сейчас нахожусь в Польше. Меня ранило в. левую 
руку и задело немного грудь... Через полмесяца раны 
заживут, тогда опять можно ехать на передовую. 


183 


ИЗ ПИСЕМ 
РОДИТЕЛЯМ 
25.Х.53. 


30.Х.43. 


9.ІѴ.44. 


★ 

Восемнадцатилетним парнем ушел в армию Михаил Вато- 
лин. Было это 3 июля 1941 года. Только что закончил деся- 
тилетку в Алапаевске и сразу стал военным — курсантом 
Горьковского зенитно-артиллерийского училища. А затем 
был фронт. 

Служил гвардии лейтенант Ватолин в 312-м гвардейском 
Краснознаменном минометном полку, боевой путь которого 
овеян славой многих побед. Его знаменитые «катюши» унич- 
тожали врага под Сталинградом, Орлом, Житомиром, Ново- 
град-Волынском, Каменец-Подольским, в Польше. 

Путь полка — это и боевой путь командира взвода Ватолп. 
на. И только в Польше, недалеко от города Жешува, за- 
кончилась его фронтовая жизнь. Михаил Ватолин был тя- 
жело ранен. Правда, родителям он писал, что ранение лег- 
кое и что «через полмесяца раны заживут...». 

Но пришлось долго лечиться, а 15 мая 1945 года уволиться 
из армейских рядов. 

После госпиталя возвратился в Свердловск и стал студен- 
том. Окончил сельскохозяйственный институт. Сейчас Ми- 
хаил Александрович работает начальником партии Ураль- 
ского треста инженерно-строительных изысканий. Возглав- 
ляет в тресте совет ветеренов войны. 



РУБЕЛЬ 

МИХАИЛ БОРИСОВИЧ 

Старший сержант 

Дорогие мама и папа! Наконец выдалась минутка 
написать вам, хотя рассказать о всех захватываю- 
щих событиях невозможно. Героическое наступление 
наших войск довело нас до правого берега Днепра. 
Огромные усилия не пропали даром. Река уже поза- 
ди, а значит, и еще одна трудность — тоже. Граница 
приближается к нам с каждым днем... 

★ 

Дорогие мои! Каждую свободную минуту я живу 
мыслями о вас, но мое возвращение тесно связано с 
окончательной победой. В настоящее время мне при- 
своено звание старшего сержанта. 

★ 

Обстановка складывается так, что редко буду вам 
писать. Да и ваши письма, видимо, не успевают за 
мной. Но я надеюсь, что получу их потом в боль- 
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13.ІѴ.44. 


ПЗ ПИСЕМ 
ЖЕНЕ 
4.ХІ.43. 


шом количестве. А пока движение нашей части не- 
сколько приостановилось. Противник сильно укре- 
пился на высоте. Придется задержаться. Но все 
равно лавина советских войск сметет его и погонит 
дальше. 

★ 

Дорогие мои! В местной школе обнаружил лист бу- 
маги, красные чернила и в минуты короткого за- 
тишья пишу вам. 

Все идет хорошо. Гоним врага с нашей земли. 
Мамочка, не беспокойся, если долго не будет писем. 
Целую всех вас. Миша 

★ 

Вечером 13 апреля Михаил Рубель отдал письмо почтальо- 
ну — и оно ушло в Свердловск. А на рассвете следующего 
дня началась атака. Наши пошли в наступление. Пошел 
вперед и старшин сержант Рубель. 

Надо было преодолеть водный рубеж — реку Реут. Сила 
удара наступающих была настолько велпка, что фашисты 
даже не успели взорвать мост. Вслед за гитлеровцами на 
мост ворвались атакующие стрелки. В их числе был и стар- 
ший сержант Рубель. В этот момент пуля скосила героя. 
Он упал прямо на мосту, ближе к правому берегу. 

Это было в Молдавии, у села Слободка Оргеевского района. 
Здесь и был похоронен вопн-уралец, до фронта — студент 
Свердловского педагогического института. Товарищи при- 
крепили на обелиске надпись: «Михаил Рубель, 1918—1944». 
Подвиг коммуниста старшего сержанта Рубеля не забыт. 
В слободской средней школе № 3 и в свердловской средней 
школе № 9 есть пионерские отряды его имени. 



ПРОКОФЬЕВ 
АНАТОЛИЙ ПАВЛОВИЧ 

Капитан 


Добрый день, Валя! 

В этом письме я хочу обрисовать, как идет борьба 
между двумя гигантами, конечно, различными в 
классовом отношении. 

Я проехал много деревень, сел. Многие сгорели и 
разрушены. Люди раздеты, разуты, тянутся по до- 
рогам к своим жилищам. Мучения принимают ужас- 
ные. Жизнь и борьба идет за существование. 

И вот сгоревшее село — нет живого места — начи- 


185 



нает возрождаться. Из пепла встают землянки, до- 
мики, дома, за 2 — 3 недели люди уже имеют уголок. 
Сегодня проходил по окопам фрицев, в которых 
видел койки, белье крестьянское, столы и всякую 
утварь домашнюю. 

Так живет прифронтовая полоса, так страдают почти 
все от Орла до Жлобина. 

Немца мы загнали за Днепр. Я все время в движе- 
нии. Скоро мы его загоним за границу... 

★ 

7.ѴІІ.44. 

Все время в разъездах. Погода хорошая, здоровье 
неплохое. Завтра мне стукнет 50. Старик! 

Скоро я буду очень далеко. Если бы ты видела, 
сколько техники побито немецкой, людей, лошадей! 
Это наши соколы творят чудеса. 

Немцы и их пособники-предатели разбегаются, как 
мыши из пожара. Сотнями, тысячами сдаются в 
плен — полная паника. Но есть крепкие узлы сопро- 
тивления. Скоро освободим Белоруссию. 

25.1.45. 

★ 

Я проезжал Познань, и недалеко берлога. Немцы 
очень боятся, когда к ним приходишь, поляки при- 
нимают очень хорошо. Но немец что-то замышляет. 
Нет у него танков, пушек, как видно. На Одере и в 
Берлине ждет нас в гости... 

★ 

11.11.45. 

Вчера проехал по кладбищу машин немцев по до- 
роге в 140 километров. Насмотрелся всего: кони, 
люди, барахло — все в куче, в грязи валяется. Немцы 
бросают все и бегут... 

★ 

9.Ѵ.45. 

Вот мы и дождались того дня, когда вся Европа 
свободна от коричневой чумы — фашизма. Исполни- 
лось наше желание, и скоро все вернемся на Родину! 
Работаю успешно, кушал хорошо, одно плохо — 
нервы немного шалят. Второе плохо — я все время 
был на фронте, а под конец попал в тыловую 
часть... 

★ 

Капитан писал жене, Валентине Михайловне, лейтенанту 
медицинской службы, которая тоже всю войну служила 
начальником аптеки военного санитарного поезда. Но встре- 
титься после войны им не довелось — Анатолий Павлович 
погиб в автомобильной катастрофе. 
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8.ХІ.43. 


13.11.44. 


МИТЕНЕВ 

НИКОЛАЙ ГЕОРГИЕВИЧ 


Сержант, 

пулеметчик 


Привет из госпиталя! Здравствуйте, дорогая мама, 
Гена, Шура, Риммочка! 

Ну вот, мама, моя мечта осуществилась: я побывал 
в бою, побил немцев из пулемета вдоволь. Сначала 
считал, насчитал сорок два, а потом со счета сбился. 
Все-таки черти ранили и меня. Стрельнули в пле- 
чо, в правую руку, прострелили насквозь, но рука 
действует, смотри, как я еще пишу. Через полтора- 
два месяца поправлюсь и опять буду косить немцев 
из пулемета. 

Остаюсь ваш Коля 

★ 


Сообщаю вам, что жив и здоров. Недавно приключи- 
лось у меня занимательное событие. Ездил в тыл. 
Там не слышно артиллерийских выстрелов, жужжа- 
ния пуль. Проснулся, вышел на улицу и почувство- 
вал себя как-то неудобно: кругом тихо, так тихо, 
что стало не по себе, мороз побежал по спине, будто 
попал я в дремучий лес один, и у меня нет ника- 
кого оружия, чтобы защитить себя. Вот как я сжил- 
ся с грохотом и шумом войны. 

Желаю вам здоровья. 


Николай 


★ 


Николаю Митеневу не было п 18 лет, когда он доброволь- 
цем пошел на фронт. 18 марта 1944 года он пал под дерев- 
ней Линец Пустошкинского района Псковской области. Но 
прежде он щедро расплатился с фашистами за все злодея- 
ния — не один десяток их полегло от огня меткого пулемет- 
чика. 


ПЗ ПИСЕМ 
/КЕНЕ 

1І.ХІ.43. 



ЕРМАКОВ 


ПЕТР ВЛАДИМИРОВИЧ 
Майор, 

политработник 

На днях у нас был особенный 'праздник, мы успеш- 
но выполнили приказ Родины — взяли город Киев. 
Теперь наша часть по приказу Верховного Главно- 
командующего называется Киевской. 


5.ІІІ.44. 


Живу хорошо, да и нет причин, чтоб было плохо, 
ведь каждый день враг получает от нас за свои зло- 
деяния все новые и новые удары и откатывается 
все дальше на запад. Со слезами радости на глазах 
нас встречают люди освобожденных городов и сел. 

★ 

Дела наши идут успешно. Ведь летом 1943 года 
Киев казался нам в далекой дымке, а сейчас он уже 
далеко позади нас. 

У нас есть где развернуться художнику: сколько раз- 
личных картин он мог бы запечатлеть! 

Вот одна: на поле стоит современный немецкий 
танк «тигр», а рядом перевернутая повозка и убитая 
лошадь. Все это шло на нас, пыталось нашу землю 
завоевать. А теперь и танк, и повозка нашли себе 
могилу. Рядом валяются убитые фрицы. 

Или вот еще. На протяжении более 15-ти километ- 
ров шоссейная дорога забита автомашинами. Их 
очень много. Их бросили фрицы при своем поспеш- 
ном бегстве. Тут есть машины всяких марок: немец- 
кие, итальянские, шведские, бельгийские — все при- 
были на поля Украины. И остались здесь навсегда... 
Навстречу нам движутся колонны пленных фаши- 
стов. Эти «завоеватели мира» уныло плетутся на 
восток... 

Как не радоваться этому! 

★ 

Ермаков П. В. родился 10 октября 1914 года в г. Кусе Че- 
лябинской области. Уже осенью 1941 года Петру Ермакову 
пришлось защищать Москву. Был тяжело ранен. 

После госпиталя окончил курсы политработников в Сверд- 
ловске и снова уехал на фронт. 

Дошел до Берлина. На подступах к германской столице был 
контужен, но в госпиталь не пошел, остался в батальоне: 
очень уж хотелось войти в Берлин. И вошел. 

Боевые дела Ермакова П. В. отмечены орденами Отечествен- 
ной войны I и II степеней, двумя орденами Красной Звезды, 
медалями «За отвагу» и «За боевые заслуги». 

После войны некоторое время служил в армии, затем, уво- 
лившись в запас, работал в Артемовске. Умер в 1970 году. 
(Фото на стр. 79) 
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ИЗ ПИСЬМА 
РОДНЫМ 
24.ХІ.43. 


СЕМЕНОВ 

БОРИС САМУИЛОВИЧ, 

Герой Советского Союза 
Старший лейтенант, 
командир роты 

Сейчас я уже далеко на западе. Переплыл реку 
Днепр, освободили столицу Украины Киев. Абсолют- 
но нет времени для писем, ведь каждый час нахо- 
димся в боях. Вот пишу письмо, кругом свистят 
пули и рвутся снаряды. Я живу ничего, немца бью 
как могу. За боевые заслуги мне присвоили звание 
Героя Советского Союза. 

★ 

Его родина — город Камышлов. Здесь в 1923 году он родил- 
ся. Здесь учился в семнлетней школе № 1. Потом уехал в 
Свердловск и поступил в художественное училище. А когда 
началась воина, ушел добровольцем в армию. Окончил воен- 
но-пехотное училище. Молодой лейтенант в 42-м уже коман- 
довал взводом. А в 1943 году его 240-й стрелковой дивизии 
выпала честь в числе первых форсировать Днепр. В тот мо- 
мент коммунист старший лейтенант Семенов уже командо- 
вал ротой, которая в ночь на 28 сентября успешно форси- 
ровала реку и на рассвете закрепилась на ее правом берегу. 
Потом были бои за расширение плацдарма. В декабре рота 
Семенова одной из первых ворвалась в город Фастов, затем 
двинулась на Житомир. Здесь тоже пришлось преодолевать 
сильно укрепленные позиции врага. Жестокий бой разго- 
рался у села Северцы. Для старшего лейтенанта Семенова 
это был последний бой. Пуля врага сразила двадцатилет- 
него командира роты в атаке. 

Есть в Камышлове улица имени Героя Советского Союза 
Бориса Семенова. А в житомирском селе Северцы на его 
могиле возвышается обелиск. 



ПЛАХОТИН 

СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ 

Гвардии старшина, 
химик 


ПИСЬМА 

СЫНОВЬЯМ 

З.ХІІ.43. 


Дорогие мои Гогуся и Севун! 

Давно я вам обещал написать о боевых эпизодах. 
Слушайте одну небольшую историю. 

Дело было так. Только что наши бойцы заняли пе- 
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І8.Ѵ.44. 


реправу через речку. За речкой была горка, с кото- 
рой немцы стреляли по нашим танкам, подходившим 
к переправе. Прогнали немцев и с горки. Но вот 
беда, как только наши танки подходят к переправе, 
по ним бьет немецкая дальнобойная артиллерия. 

В это время и наша штабная машина подъехала к 
переправе. В ней и я был. Мы расположились в де- 
ревне рядом с переправой. В деревне все дома сго- 
рели. Машину мы замаскировали в садике. 

В деревне никаких жителей не было. Кое-где толь- 
ко куры да цыплята бегают. Видим, за огородами 
копна сена. Один наш боец заметил, что у этой 
копны появляются куры, но тут же исчезают. Куда 
же они деваются? В копне дырок не бывает. Что-то 
здесь не то. 

Мы пошли потихоньку к этой копне. И нашли в ней 
отверстие. Стали разбирать копну. А там сидит... 
немец. Наблюдатель. С перископом. Ему хорошо 
были видны и деревня, и переправа, и дорога к ней. 
Он по радио, оказывается, наводил артиллеристов 
на наши танки. 

Мы его вытащили из копны. Он нам все рассказал 
и сообщил позывные. Тут вместо него за рацию сел 
наш боец. Он наводил немцев на иустынную доро- 
гу. Они стреляли по ней, когда там никого не было. 

★ 

Ребятки! Жнву я сейчас в деревне, которая распо- 
ложена в красивом месте. Видна река Прут. Наш 
домик весь в зелени. Мы живем в нем вчетвером. 
Рядом с домиком протекает маленький ручей. Мы 
умываемся в нем. 

Сегодня утром был у нас интересный случай. Один 
сержант пошел к ручью и взял с собой бинокль. Он 
разделся, постирал свое обмундирование и положил 
его сушить. Сам отошел шагов на 30 от вещей, за- 
брался на камень и стал смотреть в бинокль. Навел 
на лесок. Вдруг видит: 4 немца пробираются вдоль 
леска. Видимо, это были отставшие солдаты, кото- 
рые пробирались к своим. 

Сержант схватил автомат и по кустикам побежал к 
леску. Перерезал немцам дорогу. Дал очередь вверх 
и велел поднять руки. На выстрелы прибежали 
наши. Видят: голый сержант конвоирует 4-х нем- 
цев. Сержант, увидев командира, принял стойку 
«смирно» и стал докладывать. А ведь по уставу в 
таком виде докладывать не полагается. Вот было 
смеху! 

За такой подвиг командир приказал выдать сержан- 
ту новые сапоги. 

Вот и вся история, ребятки. 
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★ 

Свердловчанин Плахотин С. В. ушел на фронт добровольцем 
15 марта 1943 года и был в составе 10-го гвардейского до- 
бровольческого танкового корпуса, в 29-й Унечской мото- 
стрелковой бригаде. 

Дома у него остались жена и два сына — Гогуся и Севун. 
Однажды с фронта он им написал письмо, в котором рас- 
сказал занимательную историю. Жена сообщила мужу, что 
ребятам очень понравился этот рассказ. Они его даже на- 
изусть выучили и в детском садике всем ребятишкам рас- 
сказывали. А воспитательница попросила присылать поболь- 
ше таких эпизодов. И вот тогда Сергей Владимирович решил 
писать письма сыновьям. В них он рассказывал ребятам 
о войне, о жестоких боях, о подвигах своих фронтовых то- 
варищей. Среди этих рассказов были и очень заниматель- 
ные, вроде тех, которые приведены здесь в письмах гвар- 
дии старшины Плахотина. 

После войны Сергей Владимирович вернулся домой. 

На фронте известный художник В. Цыгаль нарисовал ка- 
рандашом портрет Сергея Владимировича. 

Фотокопия приводится на стр. 157. 



КОЧКИНЫ 

МИХАИЛ МАКСИМОВИЧ 

Гвардии сержант, 
механик-водитель танка 

ВИКТОР МАКСИМОВИЧ 

Гвардии рядовой, 
стрелок 

ВЛАДИМИР МАКСИМОВИЧ 

Гвардии младший сержант 


ИЗ ПИСЕМ 
МИХАИЛА 

5.ХІІ.43. 


26.1.44. 


24.ѴІІІ.44. 


Здравствуйте, дорогая мама и сестра Вера! 

Шлю свой горячий фронтовой привет. Коротенько о 
себе: пока жив и здоров, воюем неплохо. Правда, 
в одном бою пришлось выскочить из горящего тан- 
ка, но все прошло хорошо, без жертв, экипаж весь 
цел. Сейчас воюю на новой машине. Дело идет 
хорошо. 

★ 

Нахожусь в резерве, так как и вторую нашу маши- 
ну подбили. Но и мы немцу дали хорошего перцу. 

★ 

Вышли к реке Прут. Писать некогда. Следите за 
продвижением 3-го Украинского фронта по газе- 
там. 
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5.ІХ.44. 

★ 

Привет из Румынии. Только вчера выгрузились из 
эшелона. Готовим машины к боям. Дальнейший 
путь — на Болгарию. 

★ 

27.Х.44. 

Прошли Болгарию. Продвигаемся по Югославии. 
Под Белградом был бой. Немца выбили. Идем даль- 
ше... 

ПИСЬМО 

ОДНОПОЛ- 

ЧАНИНА 

9.ІІ.45. 

★ 

Здравствуйте, мама! 

Я Вас называю мамой, так как не знаю Вашего 
имени и отчества. 

Ваш сын Михаил погиб геройски. Это произошло 
во время уличных боев при освобождении одного из 
венгерских городов. Немецкий пулеметчик попал 
прямо в грудь Михаилу... 

Мы все будем помнить Михаила. Дрался он герой- 
ски. В марте 1944 года из своего танка Михаил 
расстрелял отходивший на запад немецкий эшелон. 
Этот подвиг вошел в историю нашей части. 

С приветом — ] 

друг и товарищ Миши — Иван Киселев, і 

★ 

ПЗ ПИСЕМ 
ВИКТОРА 

Дорогая мама, вы на меня не обижайтесь, что я 
мало пишу. Находился на передовой. Там некогда 

8ЛІІ.43. 

писать. А сейчас вот нахожусь в госпитале, здесь 
много свободного времени. Вот и пишу. Не беспокой- 
тесь, я легко ранен. Скоро поеду добивать немца. 

★ 

16.ѴІ.43. 

Я находился в госпитале в Красноармейском, что 
в 35-ти километрах от Сталинграда. Сейчас еду в 
часть. Вам всем желаю здоровья... 

★ 

ИЗВЕЩЕНИЕ 
ИЗ ВОЕН- 
КОМАТА 

Ваш сын — гвардии красноармеец Кочкин Виктор 
Максимович, находясь на фронте, в бою пропал без 
вести 21 июля 1943 г. 

ПЗ ПИСЕМ 
ВЛАДИМИРА 

★ 

Жди, мама, нас. Мы все втроем — Михаил, Виктор 
и я — вернемся домой. Ты пиши: что нового в 
Сосьве? 

★ 

4.ІІІ.44. 

Мама, был в боях 18 суток. Вое хорошо. Берегите 
свое здоровье. 
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ИЗВЕЩЕ- 

НИЕ 

ИЗ ЧАСТИ 


10.ХП.43. 


★ 

Ваш сын гвардии младший сержант Конкин Влади- 
мир Максимович погиб 30 октября 1944 г. Похоро- 
нен 300 метров северо-восточнее поселка Кайлери 
Куресарской волости Эстонской ССР. 

★ 

Их было три брата: Михаил — 1911 года рождения, Виктор • 
1923-го и Владимир — 1925 года. Все жили в поселке Сосьве 
Серовского района. 

Всех своих сыновей проводила на фронт Евдокия Михай- 
ловна. Проводила и ждала благополучного возвращения. Они 
н сами об этом мечтали. «Жди, мама, нас. Мы все втроем 
вернемся», — писал Владимир. 

Но не вернулись. Сложили головы в боях за Родину. Моло- 
дыми ушли из жизни — Михаилу было 33 года, Виктору 
20 лет, а Владимиру еще и девятнадцати не исполнилось. 
Все трое до фронта работали на заводе: Михаил — электрик, 
Виктор — монтажник, Владимир — токарь. 



СУРИН 

ЛЕВ ЛЕОНИДОВИЧ 

Рядовой 


Здравствуйте, мои дорогие папа, мама, Валя. Шлю 
сердечный привет. Сейчас на фронте, на правой сто- 
роне Днепра, несколько раз бывал на Шевченковой 
могиле. Уходя, фрицы систематически оставляют от 
деревень кучи пепла и глины. Из живых существ 
остались только кошки. 

Правда, на левобережье большинство деревень цело 
и невредимо, так как фрицы так тикали, что побро- 
сали все и даже хлеб в снопах не успели спалить. 
Я здоров. Одет по-уральски: меховой жилет, полу- 
шубок, валенки, теплые ватные брюки, шарф. Днепр 
еще ие застыл, и я ни разу не одевал рукавиц, в 
валенках только сплю, 

С приветом Л. Сурин 

★ 

Маленькое, тпхое село Ромашки. Но, чтобы вырвать его у 
врага, понадобилось отдать жизнь 198 воинов, таких, как 
19-летний солдат Сурин, покоящийся в братской могиле. 
(Фото на стр. 67) 


13 Заказ 328 
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ИЗ ПИСЬМА 
ОТЦУ 
12.ХІІ.43. 


28.ХІІ.43. 



БУДАНОВ 

ЛЕОНИД ФЕДОРОВИЧ 

Гвардии старший лейтенант, 
чекист 

Похоронен Леня на офицерском кладбище под 
г. Старая Русса, в районе деревни Филатова. 
Недалеко от переднего края обороны на командном 
пункте одного из стрелковых батальонов был по- 
строен блиндаж для Лени. Блиндаж был прочный и 
от мелких снарядов и осколков защищал хорошо. 
Но фашисты били не только мелкими, но и круп- 
ными. Прямым попаданием в блиндаж угодил сна- 
ряд крупного калибра. Леня в это время находился 
там, работал. Через минуту мне звонят: «Буданова 
больше нет». Труп его едва нашлп. Осколок угодил 
в голову. Тело в основном цело, но ноги перебиты. 
Из вещей нашли полевую сумку с секретными доку- 
ментами, остальное искать не стали, так как мест- 
ность открытая, и противник заметил, что идут ка- 
кие-то раскопки, открыл ураганный огонь... 

Голунчиков Петр Антонович 

★ 

Письмо представлено музеем школы № 22 г. Свердловска. 
Этим музеем иредставдево также письмо о гибели младшего 
сержанта парашютиста Мальшакова Виктора Алексеевича 
иод г. Веной, его прислал следопытам школы помощник во- 
енного атташе при посольстве СССР в Австрии майор А. Ев- 
тушенко. 



ФОМИН 

ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ 

Рядовой 

Привет с фронта! 

Здравствуйте, сестренка Лена! 

С фронтовым боевым приветом и наилучшим по- 
желанием к вам ваш братишка Ваня! 

Лена, вы пишете о том, что после войны нам будет 
жить хорошо. Да, я так же думаю, ведь мы защи- 
щаем свою Родину, так что не может быть, чтобы 
нам было после окончания войны плохо. Да к тому 
же, Лена, ведь за это мы и воюем, чтобы нам было 
жить хорошо, весело и культурно. 
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Лена, у меня к вам есть просьба: если у вас есть 
знакомые девушки, то я вас прошу, чтобы вы мне 
дали адрес какой-нибудь хорошей девушки или, вер- 
нее, познакомили хотя бы в письменном порядке, 
для того чтобы мпе было веселее и быстрее прохо- 
дило мое тяжелое время. 

А сейчас, Лена, я вам немного сообщу о себе. В на- 
стоящее время жив и здоров, настроение хорошее. 
Мечтаю об одном — как побыстрее разбить немецко- 
фашистскую армию и вернуться с победой домой.., 

★ 

Иван Васильевич демобилизовался в 11147 году. Много лет 
работал крановщиком на заводе в г. Серове. Ныне — пен- 
сионер. 



ДЕМИН 

АЛЕКСАНДР ДМИТРИЕВИЧ 

Рядовой 

ИЗ ПИСЬМА Я в настоящее время нахожусь в госпитале, ранен 
РОДНЫМ уже третий раз, но скоро вылечусь и снова встану 
29.Х1І.43. в строй и буду бить немцев так, чтобы помнили, 
чтобы нх не осталось ни одного на нашей советской 
земле. Буду бить немцев так, чтобы ни одна моя 
пуля не пропадала даром... 

★ 

В больших переделках пришлось побывать Александру Де- 
мпну. Дважды считали его погибшим, о чем посылали семье 
извещение, но солдат снова возвращался в строй. Но в 1944 
году Александр погпб, так же как и его братья — Петр я 
Кузьма. Родным не удалось даже установить место его 
гибели. 

(Фото на стр. 146) 


☆ 

ТОКАРЕВ 
ФЕДОТ ПЕТРОВИЧ 

Танкист 10-го добровольческого 
танкового корпуса 

39.ХІІ.43. Достойному добровольцу Токареву. 

Дорогой наш товарищ Токарев! 

Ваше письмо получили, и мы очень рады, что Вы, 
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письмо 

СЫНУ 

4.1.44. 


наш посланник, честно выполняете свои обязатель- 
ства перед нашим Главнокомандующим товарищем 
Сталиным и перед уральцами. 

Дорогой товарищ Токарев! Мы, -уральцы, по-фрон- 
товому трудимся с удвоенной и утроенной энергией. 
Подписывая полугодовой рапорт уральцев товарищу 
Сталину, мы вышли в передовые ряды области и 
обязались во втором полугодии работать так, как 
бьют наши бойцы немчуру на фронтах Отечествен- 
ной войны. 

Тов. Токарев, мы ежедневно направляем в РККА 
наши резервы, которых у нас еще достаточно. Не- 
плохо готовим к призыву нашу молодежь, все наши 
допризывники прошли военно-учебную подготовку 
и сдали нормы на оборонные значки, ликвидировали 
полностью неграмотность и малограмотность. 
Трудящиеся города и работники ГК ВКП (б) наде- 
ются на Вас, что Вы в решающих боях еще раз 
подтвердите славу, завоеванную Уралом. 

Желаем Вам успехов в боевой .жизни! 

★ 

В годы войны бойцы и командиры часто получалп коллек- 
тивные письма от городов, сел, предприятий, колхозов и т. д. 
Немало получал их и танкист Ф. П. Токарев. Одно из них 
приведено выше. Оно пришло от трудящихся города Асбеста 
и работников горкома партии. 

После войны Федот Петрович работал плавильщиком на за- 
воде обработки цветных металлов, сейчас — на пенсии. 
(Фото на стр. 77) 



МАСЛОВСКИЙ 
ГАВРИИЛ ПАВЛОВИЧ 

Гвардпп капитан, 
начальник штаба 
отдельного лыжного дивизпопа 

Ну вот, милый сын, мы больше не увидимся. 

Час назад я получил задание, выполняя которое, 
живым не вернусь. Этого ты, мой малыш, не пугайся 
и не унывай. Гордись такой гордостью, с какой идет 
дврй папа на смерть: не каждому доверено умирать 
за Родину. Приму все меры, чтобы это письмо пере- 
слали тебе, а ты с ним будь осторожнее, не пугай 
свою бабусю. 

Славному городу Ленина — колыбели революции — 
грозит опасность. От выполнения моего задания за- 
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висит его дальнейшее благополучие. Ради этого 
великого благополучия буду выполнять задание до 
последнего вздоха, до последней капли крови. Отка- 
заться от такого задания я не собирался, наоборот, 
горю желанием, как бы скорее приступить к выпол- 
нению. 

Ь олчиданпи машины роюсь в неугомонных мыслях, 
с молниеносной скоростью задаю сам себе вопросы 
и тут же даю ответ. Одним из первых вопросов бу- 
дет такой: какие силы помогают мне совершить му- 
жественный поступок? Воинская дисциплина и пар- 
тийный долг. Правильно говорят: от дисциплины до 
геройства — один шаг. Это ты, сын, запомни раз и 
навсегда. А пока есть время, надо отвинтить от ки- 
теля ордена, поцеловать их по своей гвардейской 
привычке. Рассказываю тебе обо всем подробно, 
хочу, чтобы ты знал, кто был твой отец, как и за 
что отдал жизнь. 

Вырастешь большим — осмыслишь, будешь доро- 
жить Родиной. Хорошо, очень хорошо дорожить 
Родиной. 

У меня есть сын. Жизнь моя продолжается, вот 
почему мне легко умереть. Я знаю, что там, в глу- 
боком тылу, живет и растет наследник моего духа, 
сердца, чувства. Я умираю и вижу свое продолже- 
ние. Сын, ты в каждом письме просил и ждал моего 
возвращения домой с фронта. Без обмана: его боль- 
ше не жди и не огорчайся, ты ве один. При жизни 
нам, сынка, мало пришлось жить вместе, но я на 
расстоянии любил тебя и жил только тобой. Вот и 
сейчас думается: хоть я буду мертвый, но сердце 
продолжает жить тобой, даже смерть не вытеснит 
тебя из моего скупого сердца. 

В своем прощальном письме прошу командование 
определить сына воспитанником Суворовского воен- 
ного училища, желательно в Ленинградскую об- 
ласть — это для того, чтобы он мог посетить Под- 
дорский район, Сокольский сельсовет, потому что 
возле деревни Хлебоедово закончит жизненный путь 
его отец. Когда начнется мирная жизнь, возродятся 
колхозы, сын будет шефом колхоза деревни Хлебо- 
едово. 

Прощай, мой сын, прощай, дорогая жена! 

Поля, Юра! Жена, сын! Радость вы моя, кровь моя, 
жизнь моя! Люблю, люблю до последней каплп 
крови! 

Выполняйте мое завещание. 

Целую, искренне любящий Гавриил. 

★ 

Письмо это пришло в Свердловск в конце сороковых годов. 
Почему в наш город? Дело в том, что здесь, в Свердловском 
суворовском военном училище, учился Юрий Масловский, 
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ИЗ ПИСЬМА 
ОДНОПОЛ- ' 
ЧАИ 
ЖЕНЕ 
ФЕДОТОВА 
5.1.44. 


которому и было адресовано завещание отца. Письмо доста- 
вили в Свердловск боевые товарищи гвардии капитана Гав- 
риила Масловского. И не только Юра его прочитал. Коман- 
дование училища собрало митинг, на котором было зачитано 
посмертное завещание отца сыну. 

Письмо героя-коммуниста вошло в сердце каждого юноши. 
Все училище тогда поклялось быть достойным подвигов вои- 
нов-фронтовиков. 

Однополчане Г. П. Масловского все рассказали суворовцу 
Юре о его отце, о том, как он в морозную январскую ночь 
44-го ушел на ответственное задание: ему предстояло про- 
никнуть в расположение врага и взорвать крупный склад 
бомб и артиллерийских снарядов, предназначавшихся для 
обстрела Ленинграда. Гвардии капитан Масловский в точ- 
ности выполнил приказ: склад взлетел в воздух. Гавриил 
Павлович погиб. 

Юрий Масловский успешно окончил Свердловское суворов- 
ское военное училище, а затем п Челябинское военное авто- 
мобильное училище. Как и завещал отец, Юрий стал офи- 
цером Советской Армии. 



ФЕДОТОВ 

АНДРЕЙ АНДРЕЕВИЧ, 
Герой Советского Союза 
Гвардии майор, 
командир истребительного 
авиационного полка 


Мы знали Андрея Андреевича с первых дней войны. 
Наша дружба скреплена во многих воздушных боях. 
Он служил образцом летчика-истребителя. Ему под- 
ражали, стремились хотя бы немного быть похожим 
на него. В нем, как ни в ком другом, проявились 
лучшие качества нашего народа: любовь к Родине, 
преданность делу Коммунистической партии, сме- 
лость, отвага, незнание страха при встрече с врага- 
ми, умение идти на риск, презрение к смерти. 
Андрей Андреевич был любимцем не только авиа- 
торов, но и пехоты. Когда пехотинцы узнавали, что 
с воздуха их прикрывают истребители под коман- 
дованием Федотова, они искренне радовались, пос- 
кольку знали: воздушное прикрытие будет надеж- 
ным. 

Потеря такого друга неимоверно тяжела. На могиле 
Андрея Андреевича гвардейцы поклялись выпол- 
нять воинский долг так же мужественно и безза- 
ветно, как выполнял его наш герой-командир. Сло- 


ИЗ ПИСЬМА 
ОДНОПОЛ- ' 
ЧАИ 
ЖЕНЕ 
ФЕДОТОВА 
5.1.44. 
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во гвардейцев — твердое. Только за первые три дня 
боевых вылетов без Андрея Андреевича нами унич- 
тожено более двадцати вражеских самолетов. Мы и 
впредь будем нещадно бить фашистских оккупан- 
тов до полной победы над ними. 

Крепитесь, Зоя Николаевна. Перенесите все ваши 
заботы на Олега. Воспитайте его таким же патрио- 
том, каким был ваш муж и наш боевой товарищ 
Андрей Андреевич. 

У Олега не стало отца, но у него есть дру г зья — это 
мы, боевые товарищи Андрея Андреевича. Будет 
трудно, пишите. Поможем! 

Гвардии майор Числов А. М. 
Гвардии майор Сидоров Н. И. 
Гвардии подполковник Черепов И. Г. 

★ 

Трудовую закалку Андреи Федотов получил на Нпжиесер- 
гинском металлургическом заводе, а боевую — в воздушных 
боях с белофиннами, за что был награжден орденом Крас- 
ного Знамени. 

Коммунист Федотов был смелым воздушным бойцом и в 
сражениях Великой Отечественной войны. За воинские под- 
виги 1 мая 1943 года было присвоено звание Героя Совет- 
ского Союза. 

«Вместе с твоим отпом, — писал 22 сентября 1965 года ле- 
гендарный летчик А. П. Маресьев Олегу Федотову, — мы 
воевали на многих фронтах. Нам часто противостояли фаши- 
стские воздушные асы. Они знали Андрея Андреевича Фе- 
дотова по воздушным схваткам и боялись его. 

Если гитлеровцы дрожали при появлении истребителей Фе- 
дотова, то наши наземные части смелее шли в бон и в тес- 
ном взаимодействии с авиаторами одерживали одну победу 
за другой. 

Паш боевой друг, твой отец, был храбр п решителен. Ни- 
когда не спрашивал: «Сколько в воздухе вражеских само- 
летов?» Как настоящий гвардеец, он стремился узнать: 
«Где противник?» Смело вступал в бой с вражескими стер- 
вятниками и выходил победителем даже тогда, когда у вра- 
га было числеппое преимущество. 

Дорогой Олег! Будь и ты верішм сыном Родины, достойным 
своего отца!» 

Погиб А. А. Федотов в воздушном бою 15 декабря 1943 года. 
В Нижних Сергах есть улица его имени. 
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ЧЕЧУЛИН 
ИВАН ПАВЛОВИЧ, 
Герой Советского Союза 
Гвардии техник-лейтеиант, 
командир взвода 


ПЗ ПИСЬМА 
ОТЦУ 
6.1.44. 


Я жив, здоров, воюю. Ты, папа, был неплохим сол- 
датом в первую мировую, хорошим ротным коман- 
диром в гражданскую. Я хочу всегда быть похожим 
на тебя. 

★ 

Иван Чечулин ушел служить в армию из поселка Верхняя 
Синячиха осенью 1939 года. Служба шла хорошо, занятия, 
учения, полевые выходы — бежали дни за днями. Близи- 
лось время увольнения. Иван мечтал вернуться в родноіі 
поселок. Но все получилось по-иному: воііна! 

И пошел Иван Чечулин воевать. Дрался с врагом смело и 
умело: отлично владел оружием, мастерски действовал в 
любой боевой обстановке. На фронте стал коммунистом и 
командиром взвода легких бронемашин отдельной развед- 
роты. 

Воевал на многих направлениях. А в начале февраля 45-го 
участвовал в дерзкой операции в боях за город Митаву 
(ныне Елгава). Об этом бое рассказала фронтовая газета 
«Вперед, на врага!»: 

«Перед тем как атаковать Митаву, наше командование за- 
бросило в тыл немцам несколько отрядов пешей разведки 
и группу автоматчиков, посаженных на броневики и броне- 
транспортеры. Эти отряды рвали связь, нападали на тылы 
противника, его обозы, артиллерийские позиции, не давали 
возможности ускользать из-под ударов наших войск. 

По оценке командования, разведывательные группы блестя- 
ще справились со своей задачей. Они дезорганизовали бое- 
вой порядок врага, посеяли среди немцев панику, подорвали 
их устойчивость и волю к сопротивлению. 

Одним из таких отрядов командовал гвардии техник-лейте- 
нант Иван Чечулин. Имя этого человека должно стоять в 
начале списка героев сражений в Прибалтике, героев Ми- 
тавы. В последнюю ночь перед наступлением он провел в 
тыл к немцам несколько бронетранспортеров с автоматчи- 
ками. При выходе из леса Чечулин увидел колонну враже- 
ских автомашин с пехотой. Предупредив бойцов, лейтенант 
спокойно повел свою колонну к немецкой. Немцы приняли 
советских разведчиков за своих и пропустили их. 
Поравнявшись с первой машиной, Чечулин осадил свой бро- 
невик, осмотрелся вокруг и дал по кабине неприятельского 
грузовика очередь из автомата. Это явилось сигналом к дей- 
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ствпю. В ту же секунду из бронетранспортеров ударили 
десятки автоматов, ручных пулеметов. В ход пошли грана- 
ты. Разведчики били в упор с расстояния каких-нибудь 
10—15 метров. В колонне противника поднялась невообра- 
зимая паника, крики. Фашисты пытались бежать обратно 
в лее, но тут же замертво валились на землю под грана- 
тами и пулями советских разведчиков. 

На месте вражеской колонны остались обгорелые остовы 
машин, вокруг которых валялись прошитые автоматными 
очередями немцы. Тем же утром гвардии техник-лейтенант 
Чечулин и его герои-десантники двинулись в наступление 
на город...» 

В бою за Митаву геройски погиб гвардии техник-лейтенант 
Иван Чечулин. Подвиг его посмертно отмечен Золотой Звез- 
дой Героя Советского Союза. 



ПЗ ПИСЕМ 
РОДНЫМ 
8.1.44. 


19.1.44. 


8.11.44. 


слинкин 

СЕРГЕЙ АНИСИМОВИЧ 

Младший сержант, 
воздушный стрелок 

Дорогой браток! Я желаю тебе хорошей учебы. Ког- 
да пойдешь в армию, чтобы мстил врагам за то, что 
они у нас отняли счастливую мирную жизнь... 

★ 

Сегодпяшний день останется в моей памяти на- 
всегда: я упал в болото и оттуда еле выбрался. А в 
общем живу очень хорошо... 

★ 

Привет с фронта! 

Здравствуйте, дорогие мама, сестра Шура и бра- 
тишка... 


★ 

Последнее письмо было только начато. Дописать его Сергею 
Слинкину не удалось. Была подана боевая команда, и воз- 
душный стрелок помчался к самолету. А начатое письмо 
передал своему другу Аркадию Шибаеву, которому на ходу 
сказал: «Если что — допишешь...» 

Да, Шибаеву пришлось дописывать. С болью в душе он на- 
писал матери своего боевого друга, что ее сын Сергей 8 фев- 
раля 1944 года пал смертью храбрых в воздушном бою под 
Новгородом. Так и пришло письмо, начатое рукой 
сына, а законченное его товарищем, на Урал, на станцию 
Поклевскую Талицкого района. И по сей день сестра Сер- 
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ИЗ ПИСЕМ 
ОТЦУ 

15.11.44. 


25 . 11 . 45 . 


гея — Александра Анисимовна — хранит это трагическое 
письмо с фронта. 

Погиб Сергей Слинкип на девятнадцатом году жизни. Мало 
прожил, но много сделал. Юноша участвовал в нескольких 
воздушных боях и показал себя бесстрашным воином. 
(Фото па стр. 156) 



НЕСТЕРОВ 

ЮРИЙ НИКОЛАЕВИЧ 

Младший лейтенант 

Вы спрашиваете, как чувствует себя фриц? Описы- 
ваю. Тех фрицев, которые были в начале войны, ко- 
нечно, нет. Пленные все или молодые, вернее моло- 
кососы, сопляки, или очень старые. Начнешь спра- 
шивать их, иу, как, мол, с Гитлером, все в один го- 
лос отвечают: «Гитлер капут». Но дело не в этом. 
Я разговаривал в деревне с одной хозяйкой. Когда 
фрицы отступили в ее деревню, то, говорит, один 
так плакал, как маленькое дитя, и говорил, что они 
все равно воевать против русских больше не бу- 
дут. Потом она же рассказывает, что они установи- 
ли свою артиллерию на кладбище. Только раз вы- 
стрелила одна пушка, как заиграла наша «катюша», 
они все бросили и убежали в следующую деревню. 
Они обижаются на нашу артиллерию, которая им 
жить не дает. 

В общем, так и так, а войну мы выиграем... 

★ 

Нахожусь в логове немецко-фашистского зверя, где 
его сейчас уничтожаем. Нахожусь на той земле, от- 
куда началась война и где должна она кончиться. 
Немцы бегут, они боятся нашей расплаты... бегут 
и все бросают на своем пути, а это уже нельзя на- 
звать отступлением, как можно выразиться — бес- 
порядочное бегство, боятся мести славянских на- 
родов. 

Живу хорошо, в квартире одного немецкого офице- 
ра, который даже не успел унести свое обмундиро- 
вание и все остальное награбленное барахло. А все 
это награбленное есть наше и польское, материал 
еще сохранил наши, советские печати. Чашки, 
кружки — все это с нашими советскими марками, а 
часов у этого проклятого фашиста, как все равно 
на часовой фабрике. Но я думаю, что этот злодей 
не уйдет от нашей расплаты, а может, его уже на- 
стигла русская нуля. 
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из ппсьмл 

НА РОДИНУ 
8.1.44. 


ИЗ ПИСЬМА 
ДРУГУ 
10.1.44. 


В общем, Оби жили, эти звери и зверята, исключи- 
тельно за счет вашей крови, крови славянских на- 
родов. Ничего, час расплаты настал, они нам за все 
ответят. Да будут прокляты они на многие века... 

★ 

Все сбылось, о чем мечтал Юрий, — и Победа пришла, и фа- 
шисты ответили за свои злодеяния. Только воин не дожил 
до дня всеобщей радости, всего 13 километров не дошел он 
до Берлина и сложил голову в очередном сражении. 
Длительный путь прошел офицер с осени 1941-го до весны 
1945 года. На фронт он ушел добровольцем, комсомольцем, 
там стал коммунистом и свой воинский долг выполнил до 
конца. 



ЩЕЛКАНОВ 
СЕРГЕЙ АНДРЕЕВИЧ, 

Герой Советского Союза 

Капитан, 

адъютант старший 

Дорогие земляки! 

Находясь вдали от любимой Сосьвы, я нигде ве за- 
бывал о вас, о родном Урале. Защищая Украину, 
сдерживая врага в предгорьях Кавказа, участвуя в 
Орловско-Курской битве, я знал, что сражаюсь за 
то, чтобы отбить у врага охоту заглянуть на Урал. 

★ 1 

Далеко шагнул капитан Сергей Щелканов — адъютант стар- 
ший 1-го стрелкового батальона 1129-го стрелкового полка 
337-й стрелковой Дубненской дивизии. В апреле 44-го сра- 
жался уже на территории Молдавии. А до этого воевал на 
Юго-Западном, Закавказском, Степном, Воронежском, 1-м и 
2-м Украинских фронтах. 

Не раз отличался в боях. В январе 1944 года ему было при- 
своено звание Героя Советского Союза. 

Погиб па боевом посту, спасая штабные документы от по- 
жара. Это было 17 апреля 1944 года в селе Скуляны Мол- 
давской ССР. 



СЕМЕНОВ 

ИВАН МИХАЙЛОВИЧ 

Серясант, 

командир отделения 

Посмотри на карту: от Урала до Дальнего Востока, 
а от Дальнего Востока до Черного моря. Это мои 
маршруты. Теперь понял, сколько я отмахал? Ты 
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письмо 

ИЗ ЧАСТИ 
ОТЦУ 
ИВАНА 
ІХ.44. 


ведь 'знаешь, когда меня призвали' служить, я попал 
на восток, а очень хотелось на запад, на фронт. 
И желание мое сбылось. 1 

От Сталинграда до нынешнего моего расположения 
пришлось топать на своих двоих. Сколько сапог по- 
истоптал! 

Теперь мы бьем немцев почти на Последнем рубе- 
же. Скоро всех в могилу загоним. Тогда будет 
Победа н радость. 

> 

★ 

Уважаемый Михаил Даниловичі 

Ваш сын, Семенов Иван Михайлович, в борьбе за 
освобождение нашей необъятной Советской социа- 
листической Родины от фашистских извергов погиб 
на поле боя смертью храбрых. 

Мы, бойцы и командиры, поклялись над его моги- 
лой отомстить фашистским разбойникам за боевого, 
любимого, смелого и отважного нашего товарища... 
Советская Родина высоко оценила боевые подвиги 
любимого нами товарища Семенова Ивана Михай- 
ловича и наградила его орденом Отечественной вой- 
ны II степени. 

Посылаем Вам эту правительственную награду 
героическую борьбу Вашего сына Семенова Иваца 
Михайловича, храните ее как память о погибшем, 
любимом Вами сыне, участнике Великой Отечест- 
венной войны, защитнике Советской Родины. 

Командир части Загородский 
Зам. по политчасти Буканов 

★ 

Есть теперь в Молдавии Семеновка. Это имя село получило 
в 1948 году. До этого оно называлось Режеиа-Мария. И вот 
жители решили увековечить память русского воина Ивана 
Семенова, совершившего подвиг в боях за их село. Это он — 
сын Урала — пришел в Режену-Марию и дал здесь фаши- 
стам бой. Он вел в атаку свое отделение, смело шел на 
штурм врага и геройски погиб в конце августа 44-го. 

В молдавской Семеновне все жители благодарны уральцам 
из деревни Кокшарово Камышловского района, где родился 
и вырос Иван, за то, что они воспитали такого славного ге- 
роя. Ныне в Семеновне возвышается памятник сержанту 
Ивану Михайловичу Семенову. 
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і 



БЕССМЕРТНЫХ 
ДМИТРИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ 

Старший лейтенант, 
заместитель командира батальона 
по политчасти 


ИЗ ПИСЕМ 
ЖЕНЕ 
II СЫНУ 
17.11.44. 


5.Ш.45. 


24.Ѵ.45. 


ИЗ ПИСЕМ 
ЖЕНЕ 
II ДОЧЕРИ 

111.44. 


Маня, ты мне напиши, как у нас сын учится, и вы- 
шли мне копию его табеля за первую четверть, я 
тогда сам посмотрю, чего вы у меня с сыном заслу- 
жили... 

і • 

★ 

Привет из Венгрии! 

Беспощадно уничтожаем гитлеровских бандитов. Не- 
далек тот день, когда наша Красная Армия добьет 
раненого фашистского зверя в его собственном ло- 
гове... 

★ 

Спешу сообщить, что меня 1 мая тяжело ранило. 
На жизнь у меня шансов мало. Но я выполнил свой 
долг перед Родиной. 

★ 

Через три дня Дмитрий Бессмертных умер от ран в госпи- 
тале. Похоронен в городе Брно. А 29 мая 1945 года коман- 
дир 606-го стрелкового полка 317-й стрелковой дивизии со- 
общил в Алапаевск жене старшего лейтенанта Бессмертных 
Марии Александровне, что ее муж за образцовое выполнение 
боевых заданий командования награжден орденом Отечест- 
венной войны II степени. 



ГЛУХИХ 

АФАНАСИЙ АЛЕКСЕЕВИЧ 

Инженер-капитан, 

сапер 

Гитлеровцы бомбили и обстреливали город Ленина, 
стремясь стереть его с лица земли, уничтожить па- 
мятники русской культуры. Пострадала и послед- 
няя квартира великого поэта. В гостиной квартиры 
Пушкина сместились стены, обвалцлся потолок. Тре- 
щины и обвалы штукатурки от близких разрывов 
бомб произошли в других комнатах. Все это больно 
видеть. Все это требует восстановления. Но для нас, 
воинов, сейчас на первом плане, только месть за 
все надругательства и злодеяния врага. 
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Х.44. 


ІѴ.45. 


★ 

Неописуема красота природы в Михайловском. Сос- 
новые леса. Поля. Озера. На горе, у столетних ду- 
бов и лип, — бывший монастырь. У монастырской 
стены — мраморный памятник. Здесь похоронен ве- 
ликий поэт. А рядом лежат две каменные плиты с 
надписями па могилах его родителей. 

Как только наша армия освободила от гитлеровских 
варваров Михайловское, к памятнику подошли бой- 
цы. Они хотели очистить его от досок. Но офицер 
приказал немедленно уйти от могилы. Девять 
противотанковых мин сняли минеры с могилы 
поэта. 

А всего на Пушкинских горах было снято около 
трех тысяч мин. Вот что сделали гитлеровские бан- 
диты с местами, дорогими сердцу каждого русского 
человека. Разрушен монастырь. Сията и разграбле- 
на вся позолота с иконостаса. Иконы свалены у 
церквп в груду, как дрова. Дом няни Пушкина сож- 
жен. Аллеи и парки изрезаны траншеями и око- 
пами. 

Всюду следы насилия и грабежа. Они взывают к 
мести. Но мы никогда не поступим так с дворцами 
и парками Потсдама, с сокровищами Дрезденской 
галереи. 

★ 

Был в Данциге. Работал по пропуску транспорта 
во время операций по окружению города. Бои шли 
самые жестокие. Перед нашей авиацией и «катю- 
шами» враг не устоял. Немцы успешно заняли дно 
Балтийского моря в Данцигском порту, как писала 
наша фронтовая газета. 

В городе много жепщип, стариков и детей. Иду по 
мозаичным тротуарам, только что расчищенным от 
битого кирпича и стекла, и вдруг вижу: из узкого 
подвального окна показалась голова худенькой де- 
вочки лет семи. Девочка ловит ручонками край тро- 
туара и старается выбраться наружу. Я ей помог. 
«Там моя мама, — объяснила девочка, — у нас нег 
хлеба». 

Люди бродят по городу, ищут наши походные кух- 
ни. Знают: русский солдат всегда поделится куском 
хлеба... 

На своем пути от реки Волхов через Прибалтику к 
Эльбе — всюду я вижу, что наши солдаты способны 
не только бить врага, но и создавать культурные 
ценности, восстанавливать разрушенные, сочувст- 
вовать и сострадать обездоленным войной. 

Помню клуб, который после взятия Риги приказало 
мне спроектировать и построить командование на- 
шей части, и лейтенанта Арбузова на пахнущей 


200 


смолой сцене. Он играл на скрипке «Цыганские на- 
певы» Сарасате. Еще появлялись в воздухе «мессе- 
ры» н «юнкерсы», а тут звучала ничего общего не 
имеющая с войной мелодия. И саперы слушали ее, 
сдерживая дыхание, затаив глубокую тоску по род- 
ному дому. 

А мне почему-то думалось: недаром геббельсовская 
пропаганда трусливо сетует на то, что в Советском 
Союзе неизвестно, где кончается армия и начина- 
ется народ... 

...Будет только очень обидно, если эти ребята не 
дойдут до Берлина, ведь дорога домой нам заказана 
только через логово фашистского зверя. Только че- 
рез линию огня придем мы к победе. 

★ 

Ьывалым человеком пришел на войну инженер-капитан 
Глухих. И по возрасту в отцы годился многим своим под- 
чиненным, и житейской, да и военной мудрости хватало. 
Еще в первую мировую воевал, за храбрость был удостоен 
Георгиевского креста. 

Саперное дело — мудрое и опасное. Люди, занимающиеся 
им, должны быть наделены талантом и отличаться бесстра- 
шием. Нелегкое дело — возводить под огнем врага в сжатые 
сроки мосты, переправы, прокладывать дороги по болотной 
топн. Тут требуются сноровка, ум и отвага. 

Всеми этими качествами в полной мере обладал инженер- 
капитан Глухих. Он был организатором и руководителем 
возведения многих переправ, таких, как через реки Волхов, 
Западная Двина. Висла. 

Афанасий Алексеевич был весьма образованным человеком. 
В его груди билось сердце солдата-созидателя. Он — против- 
ник всяких разрушений, но особую боль в его душе вызы- 
вают факты осквернения врагом великих памятников исто- 
рии и культуры. Придя в пушкинские места, он любуется 
их красотой и негодует против варварства фашистов. «Но 
мы никогда пе поступим так с дворцами и парками Пот- 
сдама, с сокровищами Дрезденской галереи»,— заверяет он 
родных. В этих строках — облик советского воина. Он воюет 
не против народа чужеземного и его культуры, а уничто- 
жает фашизм и его армию. 

Один из первых выпускников Уральского политехнического 
института, Афанасий Алексеевич Глухих до войны работал 
инженером в Уралэнерго, после войны занимался тем же. 
(Фото на стр. 76) 


ИЗ; ПИСЬМА 
ФРОНТОВОГО 
•ДРУГА 
А: А. ТИ- 
ЩЕНКО 
ОТЦУ 

ГЕННАДИЯ 
8.1 11.44. 


ИЗ ПИСЕМ 
ФРОНТО- 
ВЫХ 
ДРУЗЕЙ 
ГЕННАДИЮ 
15.Ѵ.44. 


25.ѴІП.44. 


< 


ПОДЬЯЧЕВ 

ГЕННАДИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ 

Артиллерист, 

командир отделения управления 

В настоящее время я живу и сплю с Геной. Не- 
сколько дней мы с ним были на наблюдательном 
пункте артразведчиками. Живем мы с Геной хоро- 
шо, все его уважают. И я Вас, Александр Василье- 
вич, благодарю за сына. Гена не один раз меня вы- 
ручал в бою. 

Находимся мы в 30^40 км западнее Кривого Рога, 
скоро будем умываться водами Буга... 

★ 

Сейчас попали туда, где бои, как в Сталинграде и 
под Талой Долиной. С утра до вечера «мухи» и 
методические артналеты. Короче говоря, мы — на 
правом берегу Днепра. 

Но фрицу все равно «капут». Пять дней назад тя- 
жело ранен Жейков (под сердце и в живот) и через 
час умер. Вчера я сидел с Дерябиным в щели, со- 
бирались закурить (в бою курева не хватает), и 
его осколком ранило в нос. Весь хрящ перебит, дер- 
жится конец носа только на коже. 

Орленко ранило в ногу, вернее, перебило ногу, и ему 
ее ампутировали, наверное, не выживет... 

А. Тищенко 

★ 

Вот какие изменения произошли после тебя. Андрей 
Тищенко был тяжело ранен в бок и, вероятно, погиб. 
Орленко В., наш любимый командир, тоже погиб 
за освобождение Молдавии. Степаненко погиб за 
рекой Вислой. Из старых остался один Бирюков. 
Большинство солдат — новые... 

В. Абашин 


Мы находимся на левом берегу Вислы, недалеко от 
Варшавы. Живем хорошо. Одно плохо — когда был 
за Днепром, потеряли боевых друзей Орленко и 
Тищенко. 

Гена! Ты, должно быть, часто вспоминаешь, как 
вспоминаем мы, как вы с Орленко под Талой До- 
линой захватили немецкое знамя... 

А. Резванов 


★ 


Об истории со знаменем, о котором упоминает Саша Резва- 
нов, мы попросили рассказать Геннадия Александровича. 
А произошло вот что. Г. Подьячев и В. Орленко возвраща- 
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лись нз разведки. II вдруг наткнулись на группу немцев, 
которые один за другим торопливо выскакивали нз блин- 
дажа и, отстреливаясь, убегали от разведчиков. 

В перестрелке гвардейцы многих сразили из автоматов. Од- 
нако последний немец вдруг вернулся и стал упорно про- 
бираться к блиндажу. Это озадачило разведчиков, и они 
решили подождать, что будет дальше. 

Немец заскочил в блиндаж и вскоре выскочил пз него, на 
бегу поспешно заталкивая что-то в сумку. Тут-то и настигла 
его пуля разведчика. Когда Геннадий подбежал к убитому 
и выхватил у него сумку, то в ней оказалось тяжелое бар- 
хатное знамя какой-то пасти. 

Сейчас Г. А. Подьячев пенсионер, живет в Первоуральске. 


ИЗ ПИСЬМА 
ОТЦУ 
29 .111.44. 


25.ІІІ.45. 



НИКИТИН 

ГЕННАДИЙ ПЕТРОВИЧ 

Старший сержант, 
артиллерист 

В скором будущем вы, старики, поедете домой. Вот 
только еще один удар сделаем по врагу, разобьем 
его, чтобы он больше не лез никогда на советскую 
землю. А мы, молодежь, останемся дослуживать... 

★ 

Нахожусь на 1-м Украинском фронте. Враг жесто- 
ко сопротивляется, но обламываем ему рога и го- 
ним дальше, в глубь его берлоги. Непрерывно снаб- 
жаем немчуру продуктами, которые ей не по вкусу... 

★ 

Коммунист Геннадий Никитин выполнил клятву, данную 
Родине. Из 76-мм орудия он на Курской дуге уничтожил 
вражескую бронемашину, а затем подбил три танка. Мно- 
гими наградами отмечены его подвиги. Погиб 1 апреля 
1945 г. 



ДВА 

ПИСЬМА 
ИЗ ЧАСТИ 
18.ІѴ.44. 


БАБУШКИН 

НИКОЛАЙ АФАНАСЬЕВИЧ 

Сержант, 

командир отделения 
разведчиков 

Уважаемый Афанасий Николаевич! 

Поздравляем Вас с праздником 1 Мая. Желаем Вам 
счастья и здоровья на долгие годы. 

Сердечно Вас благодарим за воспитание такого 
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ХІ.44. 


ПИСЬМО 

ГОДНЫМ 

2.ІИ.45. 


сына-героя, кавалера ордена Славы III степени, ра- 
нее награжденного тремя медалями «За отвагу». 
Николай смелый, решительный, исполнительный 
командир. Он стал на фронте грозой для немцев. 
Это он январской ночью ворвался во вражеский 
стан с группой в десять человек, захватил деревню 
и удержал ее до подхода главных сил. 

Мы гордимся им. Он член ВКП(б). Комсорг. Сам 
воспитывает молодежь. Здоров. Живет хорошо. Он 
заслуженно пользуется авторитетом и любовью у 
личного состава и командования. 

Мы верим в нашу победу. Но ее нужно завоевать. 
Пишите нам. 

С боевым приветом! 

Командир подразделения лейтенант 

Денисенко 
Парторг Рожан 


★ 

Уважаемый Афанасий Николаевич! 

Поздравляем Вас с днем 27-й годовщины Великой 
Октябрьской социалистической революции! 

За проявленные доблесть и мужество в борьбе с 
немецкими захватчиками в боях за освобождение 
Советской Прибалтики Ваш сын Бабушкин Нико- 
лай награжден орденом Отечественной войны II сте- 
пени. 

Ждите нас с победой. Она близка. 

С боевым приветом! 

Командир подразделения 
лейтенант Денисенко 


★ 


Время, за которое вы не получали от меня писем, 
я находился в жестоких боях. Сейчас также продол- 
жаем вести бой с фашистами, которые решили со- 
противляться до последнего фолькштурмовца. 
Освободили мы полностью Польшу, перешли немец- 
кую границу, форсировали р. Одер и прошли от 
нее еще много километров. 

Придет скоро время конца этой страшной войне. 
Скоро скажем, что мы победили... 

Живу я хорошо, потому что жив и здоров. 


★ 

Лихим разведчиком был Николай Бабушкин на фропте. 
На его личном счету — пять «языков». Он много раз ходил 
в разведку, добывал важные сведения о противнике. Об от- 
ваге сержанта Бабушкина писала фронтовая газета. Вот 
одна нз заметок, опубликованная в январе 1944 года. 
«Отделение разведчиков под командой сержанта Николая 
Бабушкина выполнило боевое задание. Продвигаясь по лесу 
вперед, наши разведчики заметили большую группу нем- 
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цсв, двигающуюся нм навстречу. Немцев было не менее 30. 
Несмотря на большое численное превосходство противника, 
сержант Бабушкин смело вступил в бон. Схватка была же- 
стокой. Наши разведчики полностью разгромили немецкую 
группу, уничтожив при этом 25 гитлеровцев». 

После войны Николай Бабушкин окончил Ташкентское тан- 
ковое училище и до 1960 года продолжал служить в Совет- 
ской Армии. 

Сейчас живет в Свердловске. Работает в Чкаловской произ- 
водственно-заготовительном предприятии треста Средурал- 
вторсырье. 

(Фото на стр. 77) 



КАЧЕК 

КОНСТАНТИН НИКИФОРОВИЧ 

25 апреля 1944 года. В этот день Константин Никифорович 
в письме делится с родными воспоминаниями о днях мирной 
жизни, говорит о превратностях судьбы. В частности, он 
вспоминает, где ему приходилось встречать Новый год. Сол- 
датская служба приводила его то на высоту 5 тысяч метров 
над уровнем моря, то в болота, лежащие ниже уровня моря. 
Приходилось испытать и самую большую жару, и самый 
крепкий холод. А дальше — такая запись. 

★ 

Наблюдал я также крайности человеческого бытия. 
...1930 г. в Ленинграде, в квартире одного киноре- 
жиссера, куда я попал случайно, шик, блеск, кру- 
гом высокая культура быта, хозяева — счастливые. 
И вот — 1943 год. Люто холодный февраль — село 
Харламове К-й области. Передний край фронта. 
Артиллерийский, минометный и ружейный обстрел. 
Беспрерывная бомбежка с воздуха. Несколько хат 
в селе горит, другие уящ — развалины. Там пепели- 
ще — одни трубы печные торчат. Трупы, раненые. 
Вечером я заскочил в одну уцелевшую хату. В су- 
мраке хата мне показалась безлюдной. Но затем 
(когда глаза освоились с темнотой) я рассмотрел 
в углу старика, молящегося перед образами. А на 
печи лежала больная умирающая старуха. Эту жут- 
кую картину дополпял кот. Точно скелет со свер- 
кающими, как уголья, глазами, он мостился в изго- 
ловье старухи. 

Кажется, войдя, я хлопнул дверью, но никто не об- 
ратил внимания. Я поздоровался. Молчание. 

— Вижу, большое горе у тебя, дедушка, — говорю, — 
только одного не пойму — ты молишь бога, чтобы 
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он тебе жизнь сохранил или легкой, быстрой смер- 
ти послал без мучений? 

Тогда дед точно нехотя оторвал свой воспаленный 
просящий взгляд от иконы и сначала окипул меня 
недоброжелательным взглядом. Но, поймав мой 
участливый взгляд, медленно, с трудом заговорил 
со мной: 

— Смерть уже пришла за нами со старухой. Вот 
она, на плечах сидит. Я чую ее дых. ...Я до войны 
ни в чем не нуждался, жил хорошо. А теперь вот 
уж настала наша пора... Вот немцы все забрали... — 
он помолчал, а затем выдавил: — Старуха-то с го- 
лоду кончается. 

В эту же ночь в темноте, временами озаряемой на- 
весными воздушными фонарями, которые бросали 
вражеские самолеты, мы уходили. Страшная тоска 
л скорбь охватили меня, мысли пчелиным роем ко- 
пошились в голове. Я думал о страданиях вчераш- 
него старика. 

Когда мы вышли из села и поднялись к опушке 
леса, я невольно обернулся на покинутое село. Как 
раз в это время «мессершмитт» осветил фонарем 
те хаты, где мы только что были. Затем, сделав ко- 
роткий разворот, пошел в пике и сбросил бомбы. 
Одна из них врезалась в крышу хаты, хаты того 
самого старика... 

А вскоре в той же области я наблюдал еще одну 
крайность человеческого бытия. Мы вышли в район 
села Новый свет К-й области, чтобы обезвредить 
минные поля. Незадолго перед этим там был сильно 
укрепленный передний край обороны немцев. 

К месту дислокации мы подошли вечером и долго 
искали этот Новый свет, но безуспешно. На следую- 
щий день утром, придя на то же место, мы, к удив- 
лению своему, обнаружили, что село было именно 
на том месте, где мы его искали. 

Оказывается, село было сожжено немцами до осно- 
вания, а уцелевшие кирпичи и дерево забраны на 
постройку укреплений. Весенний ветер, дождь и 
солнце сделали свое дело — место расположения 
села начало зарастать чертополохом. На следующий 
день в это так называемое село пришли девочка и 
старуха. Они ночевали в подвале, пищу себе гото- 
вили (вернее, варили картофель без соли) в сол- 
датской каске на костре. Они твердо заявили: «Те- 
перь мы будем здесь жить, сначала как придется, 
я потом видно будет...» 

По их рассказам, большинство жителей этого села 
Новый свет немцы отправили в другой «Новый 
свет», т. е. к праотцам... 

Константин Никифорович погиб 2 июля 1944 года. 

<Фото на стр. 149) 
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10.Ѵ.43. 


ПИСЬМО 

КОМСО- 

МОЛЬЦАМ 

исовского 

РАЙОНА 

Ѵ.44. 


☆ 



КАЧЕВ 

ВЯЧЕСЛАВ НИКИФОРОВИЧ 

Капитан, 

комиссар батальона 

Глубокой веры в победу над врагом, горячей любви к жене, 
дочери, к своей Родине преисполнены письма Вячеслава 
Никифоровича родным. Но последнее фронтовое письмо при- 
шло не от него, а от боевого друга — Сухих Платона Нико- 
лаевича. Вот что он писал. 


★ 

Уважаемая Зинаида Григорьевна? 

Вам, конечно, все давно известно о Вячеславе. Вам 
писал о нем Осипов. Мне осталось выполнить ма- 
ленький долг и перед ним, и перед Вами. Вот на 
днях мне прислал мой писарь Вячеслава фотокар- 
точки (писарь был ранен — они были у него на хра- 
нении). Сегодня я пересылаю Вам эти фотокарточ- 
ки. Как тяжело, как жаль близких, родных, боевых 
товарищей, погибших в боях! 

Война не считается ни с чем, ни с кем. Война без 
жертв не бывает. Гордость нашей смерти заключа- 
ется в том, что мы умираем за освобождение нашей 
любимой Родины, за любимый свой народ. Эту раз- 
луку нас с вами Вы нам простите. Нам положено 
победить врага, а потом встречаться, жить. Наш 
путь один — победа или смерть. 

Сердечно сочувствую Вам в тяжелой утрате. Же- 
лаю Вам успеха в работе и крепкого здоровья. До 
свидания. Мой боевой горячий Вам привет, 

(Фото на стр. 147) 



ОРАНЖ 

НИКОЛАЙ АЛЕКСЕЕВИЧ 

Политрук партизанской роты 

Письмо из партизанского края. 

Товарищи комсомольцы и молодежь! 

Пишет вам ваш земляк из пос. Косьи — Оранж Ни- 
колай. Я нахожусь в одном из партизанских отря- 
дов в глубоком тылу врага уже третий год. Я был 
свидетелем злодеяний фашистских гадов в Белорус* 
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сии, видел, как они устраивают «новый порядок® 
в Европе, от которого волосы становятся дыбом, а 
сердце наполняется ненавистью к врвгу. 

Немало нами уничтожено фашистских гарнизонов, 
немало спущено под откос вражеских эшелонов с 
техникой и живой силой. Под обломками нашли 
смерть тысячи фрицев. И дальше будем помогать 
фронту и Красной Армии. 

Наш отряд с каждым днем растет и крепнет. Но 
воина не бывает без жертв. У нас была тяжелая 
утрата. Погиб смелый партизан, всем вам извест- 
ный комсомолец из Иса Анатолий Глухов. Он пал 
смертью храбрых во врелія выполнения задания ко- 
мандования в феврале 1943 года. 

Комсомольцы и молодежь! Изучайте военное дело, 
готовьте себя к защите любимой Родины. Будьте 
такими, каким был наш земляк Анатолий Глухов. 
Я клянусь, что вся моя жизнь будет отдана на раз- 
гром врага до полного его уничтожения. 

Николай Оранж 

★ 

Фронтовые дороги привели двух уральцев — Николая Оран- 
жа и Анатолия Глухова — в одни партизанский отряд. Было 
это в первые месяцы войны. Спачала попал в окружение 
Оранж. Плутая по лесным тропинкам, он натолкнулся на 
партизан. Они приняли его, и он смело взялся за новое 
дело. Николай Оранж смело отправлялся в разведку, участ- 
вовал в нападении на вражеские гарнизоны. Его назначили 
политруком партизанской роты. 

В этот момент в отряде появился н красноармеец Анатолий 
Глухов. Он тоже был в окружении, пробивался через линию 
фронта, но не смог пробраться к своим. Нашел дорогу к 
партизанам. Он попал в отряд имени Суворова. Здесь и со- 
стоялась встреча земляков. 

Анатолий Глухов был партизанским разведчиком. Он про- 
никал в занятые врагом деревни, пробирался к военным 
объектам противника, всюду добывал ценные сведения о 
фашистских гарнизонах и передвиженпях войск гитлеров- 
цев. Много раз Анатолий водил партизан на штурм врага 
по разведанным им же маршрутам. 

Но вог подстерегла партизана беда. Он с двумя товарищами 
шел в разведку на хутор Борок. Зашли в одну из изб. 
А следом — каратели. Завязался бой. Трое против большой 
группы. Пошли в ход гранаты, автоматы. 

Партизаны отбивались до самого последнего часа. П погиб- 
ли. Пал смертью героя и Анатолий Глухов. 

...Есть в городе Столбцы Минской области площадь Бес- 
смертия. На ней — братская могила. Здесь и похоронен ге- 
рой-уралец Анатолий Глухов. 
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ИЗ ПИСЕМ 
ЖЕНЕ 

22.ѴІ.44. 


15.Х 1.44. 


30.1.45. 


ПРОСКУРЯКОВ 
АНДРЕЙ ПЕТРОВИЧ 

Гвардии подполкоішик, 
артиллерист 


Милая Ниночка! 

Вот исполнилось три года, как нас с тобой разлу- 
чила война. Могли ли мы с тобой тогда думать, что 
ото затянется так долго? Как бы то ни было, но 
три года нрошли, они за нашими плечами. Сколько 
они принесли нам тяжелых, нерадостных дней, 
сколько вырвали они у нас хороших и прекрасных 
дней! Помнишь, при отъезде я говорил тебе, что 
раньше года не вернусь! Ты тогда не поверила моим 
словам, принимая их за шутку. Но шутка оказалась 
горькой истиной и гораздо более продолжительной, 
чем предполагал даже я... 

...Прошли три года, как я был «гражданский». Как 
странно это слово звучит у меня в ушах. Насколько 
я уже врос в «военную личину». Как-то не могу 
даже представить себя снова в «гражданском» виде. 
Кажется, что получилось бы даже смешно. Вот про- 
ездом на фронт мы остановились в городе Речице 
у секретаря райкома, старого друга моего подпол- 
ковника. Как дико я озирался в частной квартире, 
с любопытством рассматривая эти шифоньеры, ди- 
ваны, репродукции, кухню, жену, ребятишек. Как 
это далеко теперь от меня, выходца из окопа, рови- 
ка или блиндажа. Вспоминаю со смехом, что спал 
я у него в брюках и гимнастерке. Боюсь, что когда 
вернусь домой, тебе трудно будет отучить меня ло- 
житься спать одетым. Наверно, выкопаю в огороде 
блиндаж и буду спать в нем... 

★ 

Эту зиму придется, по-видимому, еще провоевать, 
но все мы уверены, что она будет последней воен- 
ной зимой. 19 ноября наш праздник (мы, артилле- 
ристы, именинники), и Свердловск будет салютовать. 
Ты будешь иметь возможность послушать небольшой 
концерт артиллерийской музыки. Для нас — еже- 
дневное зрелище. Более того — ты увидишь только 
частицу, что нам приходится видеть. Кроме того, для 
вас это зрелище, для нас — работа... 

★ 

Ты не ругайся, что так редко теперь пишу. Ведь мы 
в большом наступлении. Уже вторая педеля, как мы 
в Восточной Пруссии. Здесь все германское — здесь 
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1 Л 1.45. 


26.11.45. 


20.ІѴ.45. 


21.Ѵ.45. 


те самые немцы, которые напали на нас в 1941 году. 
Теперь они пожинают плоды своего безумия. 

★ 

Наступление стало стремительное, что зачастую не- 
когда и умыться или переодеться, не говоря уже и 
о бане, в которой не был с 8 января. Ну да не в 
этом счастье. После буранов и пурги сегодня отте- 
пель и весь день моросит дождь. Последнюю неделю 
от всяких излишеств в питании болел расстройством/ 
Вчера так свернуло, что доктор дал направление в 
медсанроту, но я отказался. 

★ 

Вот сегодня мы на границе Германии. Как долго 
ждали мы этого, даже тогда, когда были в Восточ- 
ной Пруссии. Теперь мы в Померании, т. е. в самой 
Германии... 

★ 

Сейчас идет упорный бой на крупной реке. Это по- 
следний рубеж врага, отделяющий нас от Берлина. 
Скоро будем и там! 

★ 

Хотя война и кончилась, но нам придется, по-види- 
мому, прожить здесь еще изрядно — надо же навести 
порядки, при которых не могла бы возникнуть но- 
вая война. Пережили тяжелое — переживем и это. 
Оглядываясь назад, на эти длинные годы войны, все 
еще не можем осознать — как было тяжело, сколько 
раз (в этом потерян счет) жизнь висела на волоске. 
Тем радостнее, что дожил до этих дней. Вполне 
понимаю, что и тебе эти годы достались тяжело, мно- 
го пришлось тебе пережить лишений и невзгод. Рад, 
что ты оказалась сильнее их и не растерялась в эти 
тяжелые годины. Будущее теперь не так далеко, 
хотя его и надо еще ждать. Главное, что я не остал- 
ся в стороне от этого большого дела — был актив- 
ным бойцом в борьбе с фашистскими захватчиками... 

★ 

Андрей Петрович вернулся в Свердловск, последнпе годы 
работал в СМУ Уральского научного центра, затем ушел на 
пенсию. Как дорогую реликвию военных лет хранит он бу- 
мажную денежную купюру, подаренную ему освобожден- 
ным из фашистского плена французом. Заделанная в пуго- 
вицу, она служила единственным напоминанием пленному 
о родине. И можно понять меру благодарности француза, 
подарившего освободителю самое дорогое, что у него было. 
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ПЗ ПИСЬМА 
РОДИТЕЛЯМ 
ТАНКИСТА 
20.ѴІІ.44. 


ПИСЬМО 

СЫНУ 

23.ѴІІ.44. 



МЕЗЯНКИН 

АНАНИЙ ДМИТРИЕВИЧ 

Гвардии лейтенант, 
танкист 

Высылаю извещение на имя Дмитрия Андреевича и 
сообщаю, что Ананий Дмитриевич похоронен один, 
с надписью, могилка хорошо отделана заботливыми 
руками его бойцов, которые его очень любили. 
Ананий Дмитриевич погиб, будучи впереди всех в 
разведке, он на своей машине уничтожил и гусени- 
цами раздавил много гадов, но был и сам сражен 
снарядом, который пробил броню машины и попал 
Ананию Дмитриевичу прямо в грудь. Бойцы крепко 
отомстили врагу за смерть командира. Всего за эти 
бои они уничтожили около трех тысяч гадов, до 
25 танков, 20 орудий, захватили много военного иму- 
щества и пленных. 

Понятна наша скорбь о командире. Для Родины он 
отдал все, что только было в его силах. 

Начальник штаба А. Л. Фоменко 

★ 

Комсомольская юность Анания Дмитриевича начиналась на 
строительстве Уралмаша. На фронт ушел с невьянского 
завода, где работал в финансовом отделе. Прошел трудный 
ратный путь от Сталинграда, по донским степям. Получил 
ранение, был направлен в военное училище. Как рады были 
этому жена и родители! Но офицер написал домой: «Если 
мы все будем оставаться в училище, кто будет защищать 
Родину?» 

II снова ушел на фронт. Получил новый танк, экппаж п — 
опять в бой, на Карельском перешейке, где и погиб 17 июля 
1944 года. 

(Фото на стр. 157) 



СЕЛИВАНОВ 
ИВАН ИВАНОВИЧ 
^ Гвардии старшина 
Сиоирской добровольческой 
дивизии 

Здравствуй, мой дорогой сыночек Витюша' 

Как ты, сынка, поживаешь? Что-то давно от тебя 
нет никакой весточки. Уж не забыл ли папку? Пи- 
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сем-то от тебя нет! Мне хочется знать, как ты жи- 
вешь, чем занимаешься и все остальное. 

Ни разу ты не написал, как совершенствуешь игру 
в шахматы, как озпакомплся с фотоработой, как за- 
нят общественной работой и в чем она выражается? 
В одном из писем писал ты мне, что уже готов 
вступить в Ленинский комсомол. Тоже интересует 
меня — вступил ли? Учти, сынка, что если твой пап- 
ка коммунист, то ты обязательно должен быть ком- 
сомольцем. Ведь братки твои тоже коммунисты. Не- 
далеко остается до нашей встречи, и я хотел бы 
встретиться с тобой как с комсомольцем. Ведь Мари- 
ка у нас тоже комсомолец. Я хочу, чтобы наша семья 
была коммунизпрована. Буду надеяться, что ты это 
все уладишь (если не уладил). 

Пиши, Витюша, как все же поживаешь. Ведь меня 
не могут не интересовать ваши жизненные вопросы, 
вопросы вашего быта п вашей слаженности в быту. 
Ведь пошел третий год, как я вас оставил. Мпе ка- 
жется, что это время изменило не только людей, 
по и все остальное. Люди не только внеіппо видоиз- 
менились, но они капитально внутренне переработа- 
лись. 

Сама жизнь заставила заглянуть в глубину ее и по- 
требовала от множества приблизиться к ней вплот- 
ную и понять ее по-настоящему. 

Суровая обстановка и тяжесть войны наш народ 
довоенный как бы психологически перестроила, 
сроднила его, его внимание приковала к общей зада- 
че — быстрее разгромить врага. Даже вы, дети, и то 
почувствовали. Ну а о взрослых и говорить не при- 
ходится. 

Мне кажется, что за это время изменился и наш 
Ленинск. Думаю, что даже в нашей квартире все 
стало по-иному (там, где была кровать, стал стол 
и т. д.). 

Я не удивлен, что вы и сами-то теперь видоизме- 
нились. Ну, себе представляю: выросли, возмужали, 
закончили без меня 2-летнюю учебу. Даже это и 
то все изменило. Кажется, что ваши детские слезы 
уже давно прокатились. Особенно этим была обо- 
гащена Галинка. Думаю, что и она их лишилась. 
Хочется скорее встретиться с вамп, хочется выслу- 
шать вас о прожитом времени и пережитой жизни. 
Хочется рассказать и вам о своей жизни и боевых 
делах, которые останутся незабываемыми. За эти 
два года отложилось очень много различных впе- 
чатлений. Хочется от них разгрузиться, т. е. пере- 
дать вам, сидя за семейным столом пли просто в 
нашем семейном кругу, как когда-то усаживались 
в кружок, о чем-то говорили. Хочется составить с 
вами компанию в кино, в театр и пр. 

А как было бы хорошо, если бы к октябрьским — до 
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дома! Если бы от меня зависело, я срок устанѳвил 
бы — еще раньше. Думаю, что и вы не возражали бы. 
О себе, сынка, я писал вам очень много. Из ваших 
писем знаю, что мои письма к вам идут нормально. 
О Василе знаю, что он уехал на Волгу, писал ему 
и телеграфировал, но ответа нет. Алеха в другой 
части, как бы преднамерен учиться. Обо всем этом 
знаю только из письма мамки, посланного 7 .VII. 
Ну вот пока и все. 

Крепко обнимаю всех несчетно. 

Целую. 

Твой папа 


★ 

Не суждено было старшине еще раз посидеть в семенном 
кругу, его боевой путь оборвался под Ригой. 

В дом Селивановых пришла «похоронка». Вот опа: 

Ваш муж старшина Селиванов Иван Иванович в бою за 
Социалистическую Родину, верный воинской присяге, про- 
явив геройство и мужество, погиб 24 ноября 1944 г. 
Похоронен с отданием воинских почестей в д. Мануколвич 
Рижского уезда Латвийской ССР. 

Городской Военный Комиссар 
капитан адм. службы Курочкин 


Теперь только памятник с множеством имен, в числе кото- 
рых стоит и фамилия И. И. Селиванова, напоминает о том, 
что в нашу общую победу вложена и их жизнь. Иначе не 
пришла бы радость к другим, тем, кто приходит сегодня 
и возлагает букеты цветов к последнему пристанищу воинов. 
(Фото на стр. 147) 



ЛАМБИН 

ЛЕОНИД СЕРГЕЕВИЧ 

Младший сержант, 
командир расчета ПТР 


ИЗ ПИСЬМА 
РОДНЫМ 
І.ѴНІ.44. 


18.ѴІІІ.44. 


Находимся в нескольких километрах от Риги. Гото- 
вимся к штурму. Мне предстоит участвовать в этом 
сражении. Настроение бодрое... 

★ 

Здравствуйте, мама! Как Ваше здоровье? Как идут 
дела дома? Наверное, тебе сейчас трудно приходит- 
ся. Скоро уборка урожая. Как здоровье папы? Ему, 
как всегда, приходится много работать и на службе, 
и дома... 

Я жив и невредим. Участвовал в боях за освобожде- 
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23.ѴІІІ.44. 


27. VI 11.44. 


І.ІХ.44. 


вие города Иелгава (Митава). Получил благодар- 
ность от командования. 

В первые дни было страшно, особенно когда подни- 
мались в атаку. Но сейчас ничего, освоился... 

★ 

...Бои идут непрерывные и ожесточенные. Фрпц пы- 
тается выскользнуть из Латвии через Пруссию. Но это 
ему не удается. Мы ему уже дали и еще даем. Полу- 
чит не меньше, чем под Сталинградом. 

Вчера было особенно трудно. Бой начался в пять 
часов вечера и закончился только к семи утра. Длил- 
ся четырнадцать часов. Немец бросил на нас много 
техники и пехоты. Контратаки мы отбили. 

Сегодня ночью — опять бой. Противника поддержи- 
вала артиллерия. Доходило даже до того, что нас и 
немецких автоматчиков разделяли всего три-пять 
метров: мы по одну сторону дороги, они — по другую. 
Крепко пришлось драться. Из винтовки в фрица не 
попадешь — он в канаве, а только, гранатой взять 
можно... Много их там побили. 

Я пока цел. Только раз землей немного засыпало — 
снаряд рядом с окопом разорвался. Товарищи помог- 
ли. Сейчас чувствую себя хорошо. Вот только спать 
не приходится трое суток. От немцев всего ждать 
можно. Был, например, такой случай. Мы вышли в 
указанный район и окопались. Противник — напро- 
тив. Мы приготовились к отражению контратаки. 
Ждем. А фрицы на провокацию пошли. Один уви- 
дел нашего сержанта и кричит: «Эй, малый, поди-ка 
сюда, что-то скажу!» Ну сержант и «послал» вместо 
себя гранатку... По-другому фриц закричал... 

★ 

...Часть, в которой я служу, дважды орденоносная. 
Прошла большой боевой путь. Я сейчас командую 
расчетом ПТР (противотанковых ружей). 

Идем вперед. Делаем по сорок километров в сутки 
и не устаем. Наоборот, каждый стремится вперед. 
Папа! Вы должны знать: ваш сын не дрогнет и 
никогда не изменит Родине. Я не испугаюсь ни вра- 
жеских танков, ни автоматчиков, не побегу с поля 
боя, как трус. Если нужно, буду биться до последне- 
го патрона, до последней капли крови и погибну, как 
Миша и Толя. Но я не погибну, а буду бить врага и 
вернусь с победой. У нас не было трусов и не будет. 

Ваш сын Леонид 

★ 

Сегодня у вас радостный день — первое сентября. 
Учащиеся школ вновь возвращаются в свои классы, 
приступают к занятиям. Как Рита с Люсей подго- 
товились к новому учебному году? 
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4.ІХ.44. 


10.ІХ.44. 


22.ІХ.44. 


24.ІХ.44. 


У нас здесь тоже горячая пора — ликвидируем груп- 
пировку немецко-фашистских войск. И днем, и но- 
чью, несмотря на огромные потерн, враг бросается 
в контратаки, пытается вырваться, но мы его дер- 
жим крепко... 


★ 

...Уже месяц мы сражаемся за Советскую Прибал- 
тику. Атакуем, отражаем контратаки... Каждый день 
видишь, как ранит и убивает людей. Часты артоб- 
стрелы. Вокруг не найдешь на земле живого места... 
Много пришлось за это время пережить. Такое за- 
поминается на всю жизнь. 

Живем в окопах. Бои непрерывные. Сон теперь ка- 
жется чем-то вроде чуда. Погода отвратительная, 
вот уже несколько дней подряд льют дожди. В око- 
пах — вода... Да, меня позавчера легко ранило ос- 
колком гранаты в правую ногу. Осколок пока не до- 
стали, но остаюсь в строю. Помните Павла Колосова, 
с которым я приезжал домой в последний раз? Его 
убило. Многих товарищей, с которыми я учился на 
курсах младших командиров, уже нет. Всего четве- 
ро осталось. 

Немец рвется, но теперь уж мы не дадим ему уйти 
в Германию. 


★ 

...У нас тут такой ад — трудно представить. Бои 
длятся по нескольку суток. Иногда делаешься как 
сумасшедший. 

Немцы по-прежнему упорно стремятся пробиться 
в Германию. Мы стоим крепко. Ребята дерутся ге- 
ройски. Бывает, что в атаку бросаются по шесть- 
восемь человек и выбивают фашистов из их укреп- 
лений. 

Из нашего взвода ПТР осталось только шесть чело- 
век. Остальные ребята пали смертью храбрых. 
Командир взвода тоже убит. Но мы и вшестером 
не пустим немцев вперед, удержим свой рубеж. Ар- 
тиллерия и с той и с другой стороны бьет по 
нескольку часов подряд. Хорошо нам помогают наши 
«катюши». 

★ 

Нас, сержантов-уральцев, остается в строю все 
меньше — теперь только двое. Бои тяжелые. Подал 
заявление в партию. Буду вступать. 

★ 

Ты пишешь, кто у меня товарищи? Так знай: на 
фронте все — товарищи. Все обиды и ссоры здесь 
забываются... 
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СЕСТРЕ 

РИТЕ 

29.ІХ.44. 


5.Х. 44. 


14.Х. 44. 


20.Х. 4 4. 


27.Х.44. 


★ 

...Наш взвод ПТР преобразован в подвижную истре- 
бительную группу. Находимся на командном пункте. 
В нужный момент нас перебрасывают на участок, 
где ожидается танковая атака немцев. Так что кур- 
сируем по всему переднему краю. Живем дружно. 
Сегодня встретил одного старого солдата. Пятьдесят 
три года, а тоже воюет. 

...Недавно немцы попытались окружить пашу груп- 
пу. Пришлось пробивать себе дорогу штыками. 
Вышли без потерь. Этот вид боя самый страшный. 
Ты лицом к лицу встречаешься с противником. Про- 
медлишь — погиб, а если не растеряешься и будешь 
быстро и ловко отбивать удары, бесстрашно колоть 
немца — останешься жив. В таком бою все чувства 
отступают, остается одна ненависть, как зверь де- 
лаешься... Но после это очень отражается на нервах. 
Вот уже несколько раз я был перед лицом смерти 
и остался жив... 

★ 

Третьего октября мне исполнилось девятнадцать лет. 
II как раз в этот день нам выдали водку, табак, са- 
хар... Мы уже в Литве... 

★ 

Прошли всю Литву. Были под Мемелем. Видел Бал- 
тийское море. Добили здесь немецкую часть, оказав- 
шуюся у нас в тылу. Сейчас идем на Лпбаву. 
Немцы драпают так быстро, что едва успеваем их 
догонять. Сегодня ночью наконец соприкоснулись с 
основными силами противника. Впереди — бой. Если 
останусь жив, напишу. 

Да, узнал, что вернулся Толя Баженов. Передайте 
ему привет. Куда он ранен? А я домой приду, когда 
побываю в Берлине. Это самый короткий путь... 

★ 

Гоним немца дальше и дальше. Позавчера вдесяте- 
ром — нас, восемь бронебойщиков, помощник коман- 
дира батальона и его ординарец — выбили фрицев 
пз окопов и гнали их целых пять километров. Чис- 
ленность его была — пять танков «тигр» и до роты 
пехоты. В одной схватке взяли три карабина, два 
пулемета, патроны. В траншеях немцы бросили мно- 
го продовольствия: масло, сало, хлеб, колбасу... 

★ 

Выдали зимнее обмундирование. Впереди — Либава. 
В эти минуты, когда я пишу это письмо, идет наша 
артподготовка. Скоро пойдем вперед. Я не волнуюсь, 
не то что в первый раз. Добьем группировку нем- 
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цев, а там — на отдых. Кратковременный. После 
пойдем на логово зверя. Я все-таки побываю в Бер- 
лине. 

★ 

24.ХІ.44. Вы пишете, что на Урале уже выпал снег — настоя- 
щая зима... А у нас тут днем — дождь, ночью — мо- 
роз. Выкопаешь окоп по колено — выступает вода... 
Семь месяцев не был в теплом доме. Ничего, в Бер- 
лине будем греться... 

Жаль тех, с кем учился на курсах младших коман- 
диров, уже никого рядом нет. 

★ 

1.1.45. Встретили Новый год в обычной фронтовой обстанов- 

ке... В двенадцать часов ночи ракетами и залпами из 
всех видов оружия войска фронта отметили уходя- 
щий 44-й и наступающий 45-й... По-нрежнему идут 
дожди... 

★ 

Нет, пе довелось дойгп до Берлина Леониду Ламбнну. Но 
он сделал все, чтобы до него дошли другие. 251 января 
1945 года он пал при освобождении села Каин Латвийской 
ССР. 

Ни семья, ни коллектив механического цеха № 2 РММЗ 
в Ревде не дождались с победой героя, добровольно ушед- 
шего на фронт, когда ему не было и восемнадцати лет. 
Ордена и медали у родителей, обелиски в Латвия и Ревде — 
вот все, что осталось в память о воине. II память эта — 
навечно. 

(Фото на стр. 147) 



ИЗ ППСЕМ 
РОДНЫМ 

23.ІХ.44. 


28.Х.44. 


ГУРЬЕВ 

ПАВЕЛ ДМИТРИЕВИЧ, 

Герой Советского Союза 
Гвардии старший лейтенант, 
командир саперного взвода 

Спешу сообщить, что нахожусь в Румынии. Теперь 
я строевой командир. Награжден орденом Отечест- 
венной войны. Вот пока все. Подробнее писать сов- 
сем нет времени. Сейчас идем в бой. 

★ 

Здравствуйте, мои дорогие! Я жив, здоров. Вот уже 
три месяца идем с боями вперед. За это время поте- 
рял лучших своих товарищей. Меня пока судьба 
бережет. 
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★ 

П. Д. Гурьев еще до службы в армии прошел большую 
жизненную школу. Он родился в 1906 году в поселке Верх- 
няя Спнячиха Алапаевского района. Отец был рабочим, 
коммунистом. Членом партии был и старший брат П: Гурь- 
ева — Виктор. И Павел в 1926 году тоже вступил в Комму- 
нистическую партию. 

Труд закалил Павла Гурьева. Он был грузчиком, плотни- 
ком, машинистом крана, кочегаром, электромонтером. Пе- 
ред самой войной находился на партийной работе. 

В армию ушел в июне 1941 года добровольцем. Стал полит- 
работником. Но в 1943 году принял саперный взвод, кото- 
рым командовал до последнего часа своей жизни. Погиб 
в бою 28 декабря 1944 года. В этот день его взвод, как и 
весь 21-й отдельный гвардейский моторизованный сапер- 
ный батальон, участвовал в прорыве обороны врага в рай- 
оне реки Грон. Гвардейцы-саперы, действуя совместно с 
танкистами, сломили сопротивление врага и пошли впе- 
ред. На броне головного танка находился гвардии старший 
лейтенант Гурьев. 

Автоматчики врага открыли огонь по саперам-десавтникам. 
Но танки шли вперед. В этот момент пуля угодила прямо 
в сердце командира. Когда его хоронили, вынули из кар- 
мана партийный билет. Он был пробит и окровавлен. 

Это был последний подвиг Павла Дмитриевича. За войну 
он их совершил немало. Под носом у противника взрывал 
мосты, пускал под откос железнодорожные эшеловы врага, 
проделывал проходы в минных полях. Героизм и мужество 
II. Д. Гурьева посмертно отмечены званием Героя Совет- 
ского Союза. 



МЕЩЕРЯГИН 
МИХАИЛ НИКОЛАЕВИЧ, 

Герой Советского Союза 
Гвардии старшина, 
командир орудия 

ПЗ ПИСЬМА Шлю вам свой сердечный привет и желаю всего 
РОДНЫМ хорошего в вашей жизни. Сообщаю, что я пока жив 

20.ІХ.44. и невредим. Живу неплохо, а также и успехи в моей 

боевой работе неплохие. 

В настоящий момент нахожусь на территории Ру- 
мынии. Продолжаем гнать врага дальше и дальше от 
нашей Родины, и скоро настанет час окончательной 
расправы с извергами. 
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28.1 Х.44. 


Заказ 328 


Первое боевое крещение на фронтах Отечественной войны 
Михаил Мещерягин получил под Сталинградом в районе 
города Котелышковского. Это отсюда гитлеровский фельд- 
маршал Мапштенн, собрав огромные танковые силы, решил 
прорываться на помощь окруженному в Сталинграде войску 
фельдмаршала Паулюса. 

Здесь разгорелись жестокие бои. Советские воины стояли 
насмерть. Они жгли фашистскую броню. В этих боях отли- 
чился и орудийный расчет Михаила Мещерягина. Через его 
позиции вражеские танки не прошли. Они сгорели в степи. 
Но тот бой был не первым в жизни уральского парня. Ему 
довелось воевать с японскими милитаристами на озере Ха- 
сан. 

Мещерягин был храбрым воином. Как и подобает уральцу 
(он родился в селе Исток Каменского района в 1914 году), 
смело шел на любое боевое задание. С него, парторга бата- 
реи, брали пример однополчане. 

...Было это в Венгрии. Шел бон за город Карцаг. Орудие 
Мещерягина, двигаясь в боевых порядках стрелков, первым 
прорвалось на улицы города. 

Гитлеровцы сопротивлялись. Они бросили против наступаю- 
щих танки. Две машины врага пошли на позицию орудий- 
ного расчета Мещерягина. В расчете остались только двое — 
наводчик и командир. Мещерягин занял место наводчика, 
а последнему велел заряжать орудие. 

Танки не прошли. Оба были уничтожены. 

Затем еще две машины полезли на наши позиции. Снова 
командир встал у прицела. Тут его ранило. Но он остался 
у орудия. Подбил и эти два танка. 

Когда загорелся второй вражеский танк, гвардии старшина 
Мещерягин облегченно вздохнул и приподнялся, чтобы оце- 
нить обстановку. В этот момент вражеская пуля скосила 
его. Эго было в октябре 1944 года. 24 марта 1945 года 
ему было присвоено звание Героя Советского Союза 
(посмертно) . 



СОЛОНИН 

БОРИС НИКОЛАЕВИЧ 

Капитан, 

командир батальона 


Здравствуйте, дорогая мама! 

Привет из Латвии! 

Пишу вам это письмо вечером. Спать хочется — спа- 
су нет, но я хоть несколько строк напишу вам. Од- 
новременно посылаю вырезку из газеты, где описаны 
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ИЗ ПИСЬМА 
РОДНЫМ 
29.1 ХА'і. 


бои моего подразделения. Читайте. Воюю поти- 
хоньку... 

Пока всего доброго. 

Ваш Борис 


★ 

«Воюю потихоньку...» 

Весьма скромно написал сын матери. О, если бы она знала, 
какими были те бои, в которых довелось участвовать ее Бо- 
рису! Бон без передышки, без остановок. Недаром «спать 
хочется...». Устал, но все-таки маме черкнул. 

Почитаем же и мы вырезку из газеты 33-й стрелковой 
дивизии «Бей фашистов!». Корреспондент дивизионки стар- 
ший лейтенант Д. Соболь назвал свой репортаж «Дерзкий 
захват переправы». Верно сказано: именно дерзкий! 

Враг отступал. Спешил к переправе, которая пролегала 
через водный рубеж. Но командир части решил пе- 
ререзать фашистам пути отступления. Для этого следовало 
захватить переправу. 

Восемь смельчаков пошло на эту операцию. Среди них был 
и офицер Солонин. 

Корреспондент пишет: «Вооруженные гранатами и автома- 
тами восемь храбрых воинов скрытно подобрались к реке 
и, улучив удобный момент, стремительным броском ворва- 
лись на переправу, расстреливая на бегу застигнутых вра- 
сплох гитлеровцев. Немцы, ошеломленные дерзким нале- 
том наших героев, убежали, побросав оружие. Переправа 
перешла в наши руки. 

К переправе подходили новые, задержавшиеся в движении 
вражеские группы. Их встречали сокрушительным огнем... 
Благодаря смело задуманному и выполненному маневру, 
нашим подразделениям была обеспечена исправная пере- 
права, что способствовало ускорению дальнейшего пресле- 
дования врага». 

После этого боя и написал письмо матери в Свердловск 
Борис Николаевич Солонин. А сколько было таких боев, 
смелых, дерзких, изнуряющих! Но домой писал коротко и 
скромно: «Воюю потихоньку...» 

Сейчас Борис Николаевич на пенсии. Живет в Свердловске. 
(Фото на стр. 75) 



ДЕНИСОВ 

ВИКТОР ПАВЛОВИЧ 

Рядовой 

Дела у нас на фронте идут хорошие. Подвигаемся 
все ближе к Берлину. Немцы говорили полякам, что 
они не пустят ни одного русского за реку На рев. 
Но мы у них не спрашивались, пустят ли они пас — 
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перешли ее, и все. Мы у них не спросим также и 
войти в ихнюю столицу Берлин... 

★ 

Уралмашевцу Виктору Денисову не было и двадцати лет, 
когда он, излечившись после восьми ранений, вернулся на 
фронт и погиб в сражении на территории Польши. 



ГОРКУНОВ 
ПЕТР МИХАЙЛОВИЧ 

Рядовой 

ИЗ ПИСЬМА Сегодня получил на имя Вашего Пети письмо, а от- 
П. Г. ГОРКУ- вечать на него пришлось мне... Как пи тяжело, но 

НОВОЙ Вы должны знать: война есть война, без потерь она 

не бывает... 

Мы воевали уже в Германии. Много километров 
прошли по немецкой земле. Петя был настоящим 
солдатом Советской Армии, замечательным челове- 
ком. Погиб в бою геройски. Мы его похоронили с 
воинскими почестями в городе Ельс. 

Близка победа, и тем тяжелее сейчас терять людей, 
прошедших от Волги до Одера. Горько получать 
такие вести о своих сыновьях и братьях. Но знайте: 
мы крепко мстим гадам за наших товарищей, пав- 
ших в бою... 

Пищальников П. П., 
мл. лейтенант, командир взвода 

★ 

Такую печальную весть вместо очередного письма получили 
мать Петра Михайловича Горкунова Прасковья Григорьев- 
на и сестра воина — Тамара. 


13.Х.44. 



КУЛАГИН 

ГЕННАДИЙ АЛЕКСЕЕВИЧ 

Сержант, 

парторг подразделения 
морской пехоты 

Милая дочка, идя в бой, я буду помнить о тебе и 
не пожалею своей жизни за то, чтобы вам, будуще- 
му поколению, жилось счастливо и свободно, а для 
этого я буду без пощады бить наших врагов — не- 
мецких захватчиков. 

Твой отец Г. А. Кулагин 


15' 
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Это письмо не было отправлено. Оно даже было написано 
не на листе бумаги, а на обороте фотокарточки девочки, ко- 
торой исполнилось всего 2 года 4 месяца. Светочкой, Свет- 
ланкой звали ее. 

Так вот, мать Светланы — Ираида Михайловна — сфотогра- 
фировала дочку и отправила карточку из Свердловска на 
фронт мужу — Геннадию Алексеевичу Кулагину: «Дорого- 
му папочке от его первой дочурки Светочки». 

Так Светланка и оказалась на самом переднем крае, на се- 
вере, в районе Печенги. Появилась перед боем. Отец ее 
готовился идти в атаку. 

Взглянул на дочь, поцеловал ее, затем, примостившись на 
корточках в окопе, стал писать на обороте карточки Све- 
точке письмо. 

Сколько времени писал сержант Геннадии Кулагин то пись- 
мо — неведомо, но в тот миг, когда поставил точку, прозву- 
чала команда: «За Родину, вперед!» 

Положил сержант карточку-письмо в карман гимнастерки 
и шагнул первым, как подобает коммунисту, вперед. Любой 
пеной надо было отбить у врага весьма важную высоту. 
Бой разгорелся жаркий. Наши метр за метром продвига- 
лись вперед. Но враг успел подтянуть свежие силы и пошел 
в контратаку. В этот момент дорогу фашистам преградил 
сержант Кулагин. Он ворвался в группу гитлеровцев и, 
умело действуя прикладом и штыком, пробился сквозь вра- 
жеские позиции. 

Пример парторга вдохновил морских пехотинцев на еще бо- 
лее дерзкую атаку. Они смяли врага и захватили высоту. 
Но пуля врага настигла сержанта Кулагина. Он пал 
смертью храбрых. Друзья похоронили его 13 октября 1944 
года у города Печенги. 

А с карточкой что? Как Светланка? 

Товарищи Геннадия достали фотографию из его кармана — 
и пошла она по рукам, а потом, после войны, попала в Мур- 
манск, в музей Северного флота. Тут ее поместили рядом 
с листовкой, в которой рассказывалось о подвиге парторга 
Геннадия Алексеевича Кулагина. 

А в 1959 году музей посетил поэт Борис Сибиряков. Порт- 
рет маленькой Светланы, подвиг ее отпа вдохновили его 
написать стихи. Вместе с карточкой Светы он опубликовал 
их в «Комсомольской правде». 

Там были такие строки: 

П коли поздно или рано 
Письмо отца тебя найдет, 

Откликнись, 

Напиши, Светлана. 

Тебя разыскивает флот. 

Она откликнулась. Пришла сама в редакцию. Светлана уже 
взрослой прочитала все-таки письмо отца, писанное ей в 
окопе под Печенгой. 


Отозвалась и мать Светланы — Ираида Михайловна. Она 
рассказала о своем муже. Теперь мы знаем, что Геннадий 
Алексеевич работал в Свердловске, на электростанции имени 
Куйбышева, мастером. Ушел на фронт в ноябре 1941 года. 
Воевал он в составе Киркенесской Краснознаменной брига- 
ды морской пехоты. 



КРИВОШЕПН 
СЕРГЕЙ ФЕДОРОВИЧ 

Т ехннк-лейтена нт, 
заместитель начальника 
артсиабжения бригады 


ИЗ ПИСЕМ 
ЖЕНЕ 
27.Х.44. 


1. 11.45. 


12.И.45. 


27.11.45. 


Моя дорогая Аня! 

Вот сейчас вечер. Луна. Тпхо. Совсем почти не 
стреляют. Я сменился с дежурства. Сижу один, в 
землянке тепло. Горит коптилка, и топится печь. 
Сижу и мечтаю о тебе, о нашем прошлом и буду- 
щем. Если б я мог тебя увидеть сейчас! 

★ 

Дорогие Аня и дочка Люся! 

Нахожусь за Одером. Ведем упорные бон. Пишите. 
Жду. 

★ 

Идем по городам и селам Германии. Немцы боятся 
расплаты и бегут. Но скоро им некуда будет бежать. 
Настроение хорошее. 

★ 

За эти дни моя жизнь неоднократно висела на во- 
лоске, но все прошло благополучно, отделался не- 
большой царапиной и ушибом. От разрыва снаряда 
прилетел осколок, попал в правую ногу выше коле- 
на, рассек мягкую ткань и вылетел. А камень, при- 
летевший вместе с осколком, набил рядом с раной 
шишку с кулак. Первое время было трудно ходить, 
но сейчас хожу нормально, хотя еще болит. 

Это ничего. Главное — мы на берлинской дороге. 
Скоро дойдем до Берлина. Мы обязаны дойти и 
предъявить свой счет фашистам. 

★ 

В конце апреля, уже под самой столицей фашистской Гер- 
мании, Кривошенн был тяжело ранен. Больше года при- 
шлось пролежать в госпитале. Но его товарищи, его часть 
пришли в Берлин. 
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Четыре раза за войну был ранен Сергей Федорович. Воевал 
на многих фронтах. Больше семи месяцев сражался на Ма- 
лой земле. 

Малая земля. «Она действительно «малая» — меньше трид- 
цати квадратных километров, — писал Леонид Ильич Бреж- 
нев. — И она великая, как может стать великой даже пядь 
земли, когда она полита кровью беззаветных героев». 

На всю жизнь запомнилась Малая земля Сергею Федоро- 
вичу. Он высадился в числе первых десантников 18-й армии 
у Мысхако. Был он тогда заместителем начальника артснаб- 
ження 51-й, а затем 107-й стрелковой бригады. Должность 
ответственная. Доставка боеприпасов и оруяшя, ремонт и 
пристрелка боевой техники — все это входило в круг его 
обязанностей. Нужных условий не было, ибо всюду шел 
бой. Поэтому артснабженцам приходилось действовать под 
огнем врага. 

Ночь — вот более пли менее удобное время для действий 
снабженцев. Только в темное время можно было доставлять 
боеприпасы с морского берега в подразделения бригады. Но 
не всегда и ночь спасала. Всю Малую землю враг часто 
освещал навесными ракетами-фонарями. 

Всем было трудно на Малой земле: и тем, кто шел в атаку, 
и тем, кто обеспечивал бойцов техникой и боеприпасами. 
Помнит Сергей Федорович день, когда он находился в шта- 
бе одного из батальонов. Сюда гитлеровцы обрушили артил- 
лерийский огонь неимоверной силы. С неба ударила враже- 
ская авиация. Связь с ротами прервалась. Комбат отпра- 
вился во вторую роту, а техника-лейтенанта Кривошеина 
направил в третью. 

Добрался Крнвошеин до места, когда гитлеровцы пошли в 
атаку. Малоземельны стояли насмерть. Редели их ряды. 
Был тяжело ранен и Крнвошеин. Потерял сознание. Пришел 
в себя в узкой балке, заполненной ранеными. 

А бой гремел совсем рядом. Раненые слышали крики, пули 
свистели над их головами. 

— Поможем, братцы, своим, — обращаясь к лежащим и си- 
дящим в балке раненым, сказал Крнвошеин.— Где мой 
автомат? 

Попытался приподняться, но не смог. Снова рухнул на зем- 
лю. А те, кто встали на ноги, пошли в роту на помощь 
товарищам. 

— А мы что? — произнес Крнвошеин. — Давайте кричать 
«Полундра!». Фрицы очень боятся этого слова. 

«Полундра!» — пронеслось над полем боя. Гитлеровцы вос- 
приняли этот крик как начало контратаки моряков и попя- 
тились назад... 

Техник-лейтенант Крнвошеин не ушел на Большую землю. 
Он остался на Малой. Здесь вылечился и снова приступил 
к исполнению своих обязанностей. 

После победы под Новороссийском фронтовые дороги при- 
вели техника-лейтенанта Кривошеина на Украину, в Поль- 
шу и в Германию... 

С фронта возвратился в Свердловск, на Уралмаш, где до 
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ИЗ ПИСЬМА 
К Л. С. ФРО- 
ЛОВОЙ 
1.ХІІ.44. 


войны работал токарем. Стал контрольным мастером, учил- 
ся на вечернем отделении Уральского политехнического 
института. 

Ушел на пенсию с должности инженера-конструктора. 

(Фото на стр. 70) 



ПАПУЛОВСКИЙ 

ИВАН 

Ефрейтор, 

танкист 


Любаша, прими мою самую большую и чистосердеч- 
ную благодарность за газетные вырезки, повествую- 
щие о нашем родном, любимом городе, присланные 
тобой уральцу в далекую Эстонию. Ты права, когда 
говоришь, что я очень интересуюсь нашим Сверд- 
ловском. И как интересуюсь-то! 

Правда, у меня сейчас стало два города, с которыми 
связана моя жизнь и которые я зову моими родны- 
му городами. Ленинград и Свердловск. Свердловск и 
Ленинград. Я не хочу поставить один из них выше 
другого, так как оба люблю пламенной любовью 
сына. Если под стенамц одного я страдал и терпел 
всевозможные военные невзгоды, а потом испытал 
величайшую радость победы, из детства перешел 
границу становления во взрослого человека, то дру- 
гому я обязан тем, что он дал мне воспитание и 
направление мышления именно такое, а не какое-то 
другое. И как я радуюсь, читая, что мой Свердловск 
так растет, так крепнет... И — это я предсказываю 
ему, хотя пророком и не являюсь — начинает по 
значению и величию догонять Ленинград... 

Люба! Мне хочется сегодня отправить это письмо, 
а тут торопят, машина отходит. Послезавтра я тебе 
напишу продолжение этого письма и, по всей веро- 
ятности, пришлю последнее фото — таллинское. 

А пока желаю тебе успехов в работе и учебе и шлю 
горячий привет. Шлют тебе боевой привет и мои 
друзья — Мих. Симонов, Саша Колесов, Саша Та- 
рабрин и др. 


★ 


Это письмо адресовалось Любови Сергеевне Фроловой, с ко- 
торой И. Папуловский работал в ботаническом саду. Судьба 
породнила юношу-ленинградца со Свердловском, который он 
очень полюбил — просил выслать вырезки из газет, в кото- 
рых сообщалось что-то новое о Свердловске. 


ИЗ ПИСЬМА 
К Л. С. ФРО- 
ЛОВОЙ 
1.ХІІ.44. 
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Известно, что танкист остался жив, но вскоре после войны 
очередное письмо, посланное ему, возвратилось с пометкой 
«Адресат выбыл». 


ИЗ ГАЗЕТЫ 
«ЗА ГЕНЕ- 
РАЛЬНУЮ 
ЛИНИЮ» 
БАЛТАЧИН- 
СКОГО 
РАЙОНА 
БАШКИР- 
СКОЙ 
АССР 
(Перевод 
с башкирского) 
5.ХІІ.44. 



ЮСУПОВ ФАТЫХ 

Рядовой 

Член колхоза им. Ленина Сайтекского сельского Со- 
вета товарищ Юсупов Фатых с первых дней войны 
с немецкими захватчиками показывает образцы 
боевых подвигов. Товарищ Юсупов, нисколько не 
щадя себя, уничтожает врага и его технику. За 
боевые подвиги награжден орденом Красной Звезды. 
Товарищ Юсупов принят в партию. Зная, как он вое- 
вал с врагом прежде, партийная организация верит, 
что он и впредь будет примером боевой самоотвер- 
женности. Коммунистам боевой части недостаточно 
только руководить, они должны выполнять свой 
долг на боевой практике. 

Семья товарища Юсупова, гордитесь им, верьте в 
скорую встречу. Это моя просьба к вам. 

Товарищ Юсупов успешно выполняет боевые при- 
казы. Его пример воодушевляет других. Он не дрог- 
нет в бою, ес*іи надо, то не пожалеет и своей жизни. 

Радкевичев, майор 

★ 

От Смоленска до Кракова шел Фатых Юсупов, громя фаши- 
стов. Дрался геройски, о чем свидетельствует и письмо 
командира. Получил тяжелое ранение в ногу, потерял руку. 
Но не пал духом солдат. Вырастил и воспитал четверых 
детей. Он благодарит партию и правительство за помощь, 
заботу о воине, ставшем инвалидом. 

Ф. Юсупов живет в поселке Лосином Березовского района. 



ПОТАПОВ 

КУЗЬМА СЕМЕНОВИЧ 

Гвардии рядовой 

Ни одного года не пришлось учиться в школе Кузьме Се- 
меновичу. Но в жизни человек учится не только в школе. 
Пришло время трудиться — и Кузьма Семенович стал хоро- 
шим шахтером — в забое проработал 14. лет. Служба его 
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началась с боев с японскими самураями у озера Хасан. По- 
том — четыре года Отечественной войны. 

Довелось солдату участвовать в освобождении от фашистов 
Украины, Молдавии, Румынии, Трансильванпп, Венгрии и 
закончить войну в Австрии. Одолел он Карпаты и Альпы. 
Получил 12 орденов и медалей. Но писем не сохранилось. 
Осталось лишь письмо из воинской части его жене от 20 де- 
кабря 1944 года, в котором по-солдатски кратко дается ха- 
рактеристика воину. 

★ 

«Здравствуйте, Екатерина Васильевна! Поздравляю 
Вас с Новым, 1945 годом! Желаю всего наилучшего 
в Вашей жизни! 

Екатерина Васильевна! Ваш муж, Потапов Кузьма 
Семенович, служит в нашей части. Он с честью вы- 
полняет приказы т. Сталина и наказ советского на- 
рода. Его орудие уничтожило до десятка немецких 
танков и сотни вражеских солдат и офицеров. Мы 
гордимся Вашим мужем. Правительство высоко оце- 
нило заслуги, наградив его тремя наградами. Кузь- 
ма Семенович принят в ряды Коммунистической 
партии и повышает свой идейно-политический уро- 
вень. 

Екатерина Васпльевна! Желаем Вам счастья и здо- 
ровья на много лет. Скоро придет час окончатель- 
ного разгрома немецкой армии, и Ваш муж вернется 
к Вам. 

С приветом к Вам заместитель командира по полит- 
части гвардии капитан Ломоносов'). 

★ 

Кузьма Семенович Потапов — пенсионер. Живет в поселке 
Зюзплка г. Полевского. 



КУЗЬМИН 

СЕРГЕЙ МАКСИМОВИЧ 

Старшина, 

шофер танковой бригады 


ПИСЬМО 
ИЗ ЧАСТИ 
РОДИТЕЛЯМ 
КУЗЬМИНА 
22.1.45. 


Дорогие Максим Филиппович и Наталья Аксептьев- 
на Кузьмины из колхоза «Пятилетка» Максютов- 
ского сельсовета! 

Примите от нас горячий фронтовой привет! Мы, бой- 
цы, сержанты и офицеры, сердечно благодарим Вас 
за то, что Вы воспитали в ваших сыновьях — Сере- 
же и Тиме — лучшие качества советских людей, 
советских воинов — пламенную любовь к Родине и 
жгучую ненависть к врагам. 
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ИЗ ПИСЕМ 

годным 

1.45. 


Ваши сыновья, а наши боевые товарищи, честно и 
не жалея сил, жизни, сражаются против немецких 
извергов. Ваш младший сып, Тимофей Максимович, 
вторично награжден орденом Красной Звезды. 
А грудь Вашего старшего сына, Сергея Максимо- 
вича, украшают уже три правительственные на- 
грады. 

Вы по праву можете гордиться своими орлами. Же- 
лаем Вам всего лучшего и скорой встречи со своими 
сыновьями. 

А мы со своей стороны приложим все усилия для 
ускорения разгрома врага и приближения часа ва- 
ших встреч. 

С приветом 

командир части капитан Сыкапо 

★ 

Супруги Кузьмины проводили на фронт пять сыновей. И все 
они были храбрыми волнами. Двое пз них, добровольцы 
Сергей и Тимофей, оказались в одной части. 

В фронтовой газете «Красная Армия» в июле 1943 года со- 
общалось, что захваченный у врага пулемет Сергей устано- 
вил на своей машине и, когда фашистский самолет «Юн- 
керс-88» пошел в пике, меткой очередью сбил его. 

После войны Сергей Максимович снова работал шофером, 
а в 1973 году ушел на пенсию. 



ЗАХАРОВ (АЙЗИКОВИЧ) 
МИХАИЛ СОЛОМОНОВИЧ 

Гвардии младший лейтенант, 
командир танка 


Сегодня я получил от Шурика, папы и Витюшкл 
поздравления с правительственной наградой — орде- 
ном Красной Звезды. Это первый орден и именно 
высокий боевой орден. Как пишет Шурик, теперь 
у нас два брата-орденоносца, дело за Камчином. 

Вы хотите знать, за какие дела я получил высокую 
награду. На мою долю выпало быть участником мно- 
гих жестоких боев. Я опишу наиболее памятный 
день. 

Было осеннее холодное утро. Рано на рассвете мы 
подошли к городу Луце. Весь день шел бой за этот 
значительный город. Враг не сдавался и оказывал 
очень сильное сопротивление. Днем группе наших 
танков удалось ворваться в город, и, стремительно 
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и мощно сломив сопротивление противника, положив 
много фрицев и захватив тысячи пленных, мы про- 
двинулись вперед. Спать не приходилось уже более 
3 — 4 суток. Мы заняли главную шоссейную дорогу, 
а также разбитое врагом железнодорожное полотно. 
Мы продвигались вперед по обочине дороги. На на- 
шем пути каждый дом, сноп, деревья из себя пред- 
ставляли крупный огневой рубеж. 

Сосредоточившись в одном из лесков, что в 500 — 
1000 метрах от противника, попали в «сабантуй». 
Это все нарушило тишину, нарушило величие при- 
балтийской природы. Кругом была непролазная 
грязь, и продвигались только танки. Враг отступал 
медленно, и каждую высоту, кустик и дерево при- 
ходилось брать с боем. 

Я получил боевое задание со своим танком, и был 
прикреплен еще один танк, два броневика, транспор- 
тер и мотоцикл. Нужно было разведать расположе- 
ние врага, но в бой не вступать. Я приступил к вы- 
полнению задания. Промчались на полной скорости 
по открытой местности. Противник открыл по нам 
ураганный огонь. Я быстро заехал в лесок и начал 
вести наблюдение. Противник заметил нас и опять 
открыл ураганный огонь. Здесь задерживаться было 
нельзя ни секунды. 

Я повернул танк назад, чтобы доложить командова- 
нию о выполнении задания. Впереди оказался раз- 
битый мостик, и здесь мой танк был поражен в гусе- 
ницу. Открытое поле. Противник вел огонь прямой 
наводкой. Я быстро развернул пушку в сторону про- 
тивника и сделал несколько выстрелов. 

Разрывы снарядов были рядом метрах в 5 — 10 от 
моей машины. Я дал команду «К машине!», и с 
пулеметом мы заняли возле танка оборону. Так мы 
держались до прихода наших частей. Один член мое- 
го экипажа был ранен. Мы убили в лесу двух фри- 
цев. Сейчас получил новую машину. 


★ 

Сейчас продвигаемся вперед. Вот уже прошли более 
100 км. Остановились ненадолго для техосмотра. 
Вечером вновь двинемся в путь. 

Сегодня я подал заявление о приеме меня кандида- 
том в члены ВКП(б). 

★ 

А через три дня, 19 января 1945 года, двадцатилетии!} ко- 
мандир погиб под Варшавой. Танкист был удостоен еще 
одного ордена — Отечественной войны I степени. 
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ИЗ ПИСЬМА, 
ОПУБЛИКО- 
ВАННОГО 
В ГАЗЕТЕ 


ИЗ ПИСЬМА 
ГОДНЫМ 
14.ІІЕ45. 



ЗАСЫПКИН 

ИВАН АЛЕКСАНДРОВИЧ 

Старший сержант, 
артиллерист 

Следуя в боевых порядках пехотинцев, старший 
сержант коммунист Иван Засыпкин все время вел 
огонь пз своего противотанкового орудия и шаг за 
шагом приближался к населенному пункту, за кото- 
рый разгорелась упорная борьба. 

Очередная огневая позиция, которую был вынужден 
выбрать Засыпкин; оказалась на открытой поляне 
и подвергалась сильному обстрелу крупнокалибер- 
ного пулемета противника. Обнаружив, что немец- 
кие пулеметы стреляют из окна большого крайнего 
дома, старший сержант открыл ответный огонь. 
Дуэль оказалась короткой. Третий снаряд зажег 
здание, а четвертый прямым попаданием покончил 
с огневой точкой противника и ее расчетом. 
Несколько правее огневой позиции Засыпкина ста- 
ли рваться снаряды. Опытный глаз артиллериста за- 
метил, что пушка ведет огонь с западной окраины 
населенного пункта, преграждая путь соседнему 
подразделению. Засыпкин повернул орудие и от- 
крыл огонь. 

Вражеский артиллерист не замедлил ответить, и его 
снаряды начали рваться ближе. Засыпкин не расте- 
рялся и моментально уточнил наводку. Через не- 
сколько секунд гитлеровское орудие со всей при- 
слугой было уничтожено. Дорога пехоте была от- 
крыта. 

Сержант Федосеев 

★ 

Менее двух месяцев не дожил до Победы храбрый артилле- 
рист. Он погиб в Польше, под деревней Барвин в феврале 
1945 года. До войны он работал финагентом Балтымского 
сельского Совета. 



ЛУКИН 

ВЛАДИМИР СТЕПАНОВИЧ 

Младший лейтенант, 
командир взвода 

Да, мои дорогие, не думал я, что так далеко буду 
от вас. Проехал уже не одно государство. Сейчас 
нахожусь в Германии, недалеко от Одера, километ- 
рах в 20, а то и ближе. 


23(1 


письмо 

ОДНОПОЛ- 

ЧАНИНА 

8.ІѴ.45. 


ИЗ ПИСЕМ 
ГОДНЫМ 
17.111.45. 


Пишу и слышу — рвутся снаряды. Совсем близко, 
почти рядом. 

★ 

Здравствуйте, многоуважаемый Лукин Степан Афа- 
насьевич! 

Разрешите Вам сообщить тяжелую весть: Ваш сын 
Вова погиб смертью храбрых, проявив мужество и 
героизм, показав себя бесстрашным молодым коман- 
диром. Он вел взвод разведчиков на высоту 432,5, 
первым ворвался на высоту. И тут был ему нане- 
сен смертельный пулевой удар. Было это в Герма- 
нии. 

Я — его командир — был вместе с ним. Все произо- 
шло на моих глазах. С высоты, т. е. с поля боя, я его 
вынес лично сам. 

Хоронили мы его с салютом из 20 автоматов и двух 
орудий. 

Я представил его к ордену Отечественной войны 
II степени. Высылаю Вам его аттестат об окончании 
курсов младших лейтенантов. Убит был Ваш сын 
27 марта 1945 года. 

Лейтенант Кудрявцев Алексей 

★ 

Он был самым молодым в своем взводе. Все подчиненные — 
старше его. 

Всего лишь тринадцать дней пробыл на фронте парень из 
Артемовска — младший лейтенант Лукин. Но воинский долг 
свой выполнил до конца. Смело пошел на врага и повел за 
собой взвод. 



ПЕРЕСЫПКИН 
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ 

Гвардии младший сержант, 
радист 

Дорогие! Вы мне пишете, что 17, 18, 19 февраля 
гуляли на свадьбе моего друга Яши, а я в эти дни 
был на плацдарме за Одером. Размеры плацдарма: 
2 км на 3 км. Мал еще наш плацдарм. 

С 16 по 20 февраля мы находились под беспрерыв- 
ным артогнем и бомбежкой. А вдобавок немец каж- 
дую ночь открывал в верхнем течении Одера шлю- 
зы, нас затопляло водой. Но не тот русский народ, 
чтобы его утопить! 


Я по радиостанции трое суток один держал связь и 
корректировал огонь батареи. Пришлось действовать 
одному, потому что второй номер ранен. 

Немцы поднимались много раз в атаку. Но наши 
пушки и другое оружие точным огнем их накрыва- 
ли. Наша артиллерия при хорошем управлении бьет 
метко и крепко. 

Сейчас мы основательно держим плацдарм, немцу 
теперь берег Одера не увидеть. 

★ 

17.ІѴ.45. Завтра идем в наступление на Берлин. Это будет 
последний и решающий бой. Если жив останусь, то 
ждите скоро с победой домой. 

Пишите письма. Отвечу из Берлина. Надо думать, 
что я буду жив... 

★ 

Он мечтал о жизни. Во имя ее шел в бой. Сколько раз 
смерть подстерегала его, преграждала ему дорогу! А он си- 
лой своей воли, твердостью характера, воинской сметкой 
добивался своего — все шел вперед и вперед. 

Гвардеец Иван Пересыпкин сражался в Сталинграде, бил 
врага под Орлом, брал Черпигов, освобождал польские го- 
рода Хелм, Радом, Лодзь, форсировал Вислу и Одер. 

На Одере отличился особенно, за что получил от Военного 
совета армии благодарственный лист. В нем было сказано: 
«В тяжелых боях с 5 по 14 февраля Вы завоевали и удер- 
жали плацдарм на западном берегу р. Одер. 13 февраля 
в 9-часовом непрерывном бою, в трудных условиях мест- 
ности, полузатопленной подъемом воды и ледоходом, отра- 
зили 7 атак врага, нанесли ему тяжелое поражение и удер- 
жали плацдарм. 

За мужество, стойкость, воинское умение, проявленные в 
этих боях, Вам приказом Военного совета объявлена благо- 
дарность». 

Сто смертей перешагнул Иван Пересыпкин, а сто первая 
подстерегла его. На последнем рубеже встретила. Бои шли 
уже вблизи Берлина. 21 апреля гвардии младший сержант 
Пересыпкин выдвинулся иа самый передний край, чтобы 
удобнее было корректировать огонь батареи. Противник 
зацепился за деревню Хайндельсдорф, за стенами каменных 
строений которой были его огневые средства. Надо было 
точно засечь их. 

Иван Пересыпкин смело подобрался на близкое расстояние 
к противнику и точно направил огонь наших орудий на 
цели. Выходили из строя фашистские пушки, минометы, 
пулеметные точки. 

Но враг огрызался. Он бил по наступающим из своей ар- 
тиллерии. Угодил фашистский снаряд и на позицию Ива- 
на Пересыпкина... 

Ныне в тенистом саду немецкой деревни Хайндельсдорф 


238 


есть братская могила и памятник погибшим советским вои- 
нам. На одной из каменных плит написано: «Мл. с-т Пе- 
реемпкин И. В. 21.4.45». 

(Фото на стр. 77) 



МАРАКУЛИН 
МЕФОДИЙ ФАДЕЕВИЧ 

Гвардии ефрейтор, 
связист 


ПИСЬМО 
ЗЕМЛЯКАМ 
30.1 11.45. 


ПИСЬМА 
ЗЕМЛЯКУ 
НА ФРОНТ 


30.111.45. 


Привет с фронта землякам-уральцам, кующим гроз- 
ное оружие. Полевая почта 39519. Маракулин М. Ф. 

★ 

Это письмо гвардии ефрейтора Мефодия Маракулина было 
послано с фронта, а точнее из Чехословакии, в редакцию 
газеты «Уральский рабочий». 30 марта оно было опублико- 
вано в газете. 

Как пришла мысль солдату послать письмо в газету? 

Часть, в которой служил связист Маракулин, освобождала 
Чехословакию. Однажды, в начале марта 45-го, на привале 
появились свежие газеты. Командир, взяв в руки «Правду», 
вслух прочитал статью об Урале, в которой рассказывалось 
о том, как трудятся уральцы, как кует оружие для фронта 
этот богатырский край. Кончив читать, командир спросил: 
«А нет ли среди вас уральцев?» Отозвался Маракулин. 
Тогда офицер посоветовал Мефодию Фадеевнчу послать 
фронтовой привет своим землякам. Солдат тут же написал 
это короткое письмо и послал в Свердловск. 

Сотни людей запомнили адрес — и пошли письма на фронт. 
До самого конца войны получал гвардии ефрейтор Мараку- 
лин письма от земляков. Читал не только он один, вся рота 
обступала Маракулина: «А ну-ка, почитай. Узнаем, как 
Урал — кузница наша — живет». И он с удовольствием чи- 
тал. 

Мефодий Фадеевич сохранил эти письма. Они ему очень до- 
роги. Вот и сейчас, спустя тридцать пять лет, мы имеем 
возможность некоторые письма прочитать. 

★ 

Здравствуйте, товарищ Маракулин! 

Я не уралка, а из Ленинграда. Но здесь работаю 
на большом заводе, тоже помогаю нашей доблестной 
Красной Армии. Мы делаем с вами одно дело. Мы, 
ленинградские рабочие, вместе с уральскими помо- 
гаем вам изо всех сил. 
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Вера Назарова, 
Свердловск 


★ 


31ЛІІ.45. 

Привет фронтовику. 

Дорогой товарищ, знайте, что мы здесь, в глубоком 
тылу, никогда вас не забываем. 

Р. Покишева, 
Свердловск 

2.ІѴ.45. 

★ 

Дорогой наш воин! 

Сообщаю Вам, что нормы выполняю на 200 и более 
процентов, стараюсь работать так, как вы деретесь 
с врагом. 

Фаина Мельникова, 
Ревда 

З.ІѴ.45. 

★ 

Я токарь 7-го разряда, кую грозное оружие для фрон- 
та. Дорогие бойцы, мы, девушки, трудимся не по- 
кладая рук во имя нашей победы. 

Сознаю, что каждая выпущенная мною деталь помо- 
жет быстрейшему разгрому врага. 

Могу вас заверить, что девушки-станочницы вполне 
заменили мужчин, а если понадобится Родине, мы 
с такой же уверенностью возьмем винтовку в руки. 

Мария Жигалина, 
Свердловск 

З.ІѴ.4-5. 

★ 

Дорогие бойцы! Урал всегда был первым помощни- 
ком вашим, таким будет до конца. 

Тыл и фронт едины. У нас общие интересы — скорей 
разгромить врага и начать новую счастливую жизнь. 

Дылдина Евгения, 
Свердловск 

4.1Ѵ.45. 

★ 

Здравствуйте, наш любимый фронтовик! 

Привет Вам от девушки с далекого тыла, кующей 
грозное оружие. 

Я вас называю «наш любимый» потому, что все 
фронтовики нами любимы. Желаю Вам боевых ус- 
пехов. 


Утева Антоппна, 
Лобва 
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4.1Ѵ.45. 

★ 

Добрый день, незнакомый товарищ! 

Мой папа тоже на фронте, бьет фашистов, которые 
помешали нам мирно жить. 

Бейте врага и возвращайтесь домой. Желаю успеха. 

Зинаида Силантьева, 
Первоуральск 

★ 

5.Ѵ.45. 

Здравствуйте, дорогой земляк! 

Поздравляю Вас со взятием логова врага — города 
Берлина. 

Мы работаем так, чтобы скорее добить фашистско- 
го гада. Мы, уральцы, не подкачаем. 

Я хотела бы иметь Ваше фото. Если есть возмож- 
ность, то вышлите. Я буду очень довольна. 

Валеева Анна, 
Би л им бай 

22.Ѵ.45. 

★ 

Передавайте привет всем своим друзьям и благо- 
дарность за победу над гитлеровцами. 

Зоя Старкова, 
Верхняя Салда 

★ 

Все эти письма доставляют и ныне большую радость Мефо- 
дию Фадеевичу. Они — его боевая молодость, память о ге- 
роическом прошлом. Теперь уже дети и внуки читают их, 
познавая далекое военное лихолетье и людей, отстоявших 
в жестокой битве мир. 

Примечательна и сама жизнь Мефодпя Фадеевпча. Если 
сказать о ней кратко, то это — жизнь на переднем крае, 
жизнь в труде. Родился в 1904 году. До армии трудился 
в лесу — мастером лесозаготовок. В октябре 1943 года взял 
оружие в руки, оказался в войсках связи. Телефонист, связ- 
ной командира пулеметной роты, линейный надсмотрщик — 
вот боевые специальности гвардии ефрейтора Маракулина. 
Всегда под огнем, всегда в опасности. Порвало линию свя- 
зи — Маракулин отправляется на устранение порыва. Бом- 
бят, стреляют, а он ползет, ищет — и находит. Сколько таких 
порывов устранил он, сколько раз смотрел смерти в гла- 
за — не сосчитать. 

Какой бой вспомнить, о каком рассказать? Может, вот этот? 
Был праздничный день, 8 марта 44-го. Рано утром наши 
пошли в наступление. Вперед двинулась и пулеметная 
рота. Рядом с ее командиром лейтенантом Сноповым посто- 
янно находился и связной Маракулин. Здесь же в ячейке 
управления был и заместитель командира батальона Бе- 
резин. 

16 Заказ 328 
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Удачно прошли один рубеж, овладели небольшой деревней. 
А за селением — высотка. Оттуда противник ударил из пу- 
леметов. Наши залегли и заметили, что на высотке, рядом 
с позицией фашистов, находится большая скирда соломы. 
Ударили из противотанкового ружья и подожгли ее. Непри- 
ятно стало фашистам, огонь подползал к ним. 

— Теперь можно идти вперед, — сказал замкомбата. — Надо 
поднимать роты. 

Пришлось и связному Маракулину ползком п перебежками 
пробираться к одной из стрелковых рот: ему велено пере- 
дать приказ замкомбата и самому первым подняться с ро- 
той в атаку. Дополз связной до роты и что есть сил крик- 
нул: «За Родину — вперед!» 

Наши снова пошли в наступление. Противник не выдержал 
напора и стал отходить. Наступающие овладели важным 
опорным узлом обороны противника. 

После боя парторг пулеметной роты Потапов похвалил связ- 
ного Маракулина. «Молодец! — сказал. — Мы тебя за подвиг 
к ордену Красной Звезды представим». 

Представили ли его к ордену или нет — он не знает. 10 мар- 
та Маракулина ранило, и он выбыл из роты в госпиталь. 
Да, не обошлось без ранений. Несколько раз попадал в гос- 
питаль, но всегда возвращался на передний край, в связь. 
Служить довелось в 117-й гвардейской стрелковой дивизии 
и в легендарной 24-й Самаро-Ульяновской Железной диви- 
зии. 

Возвратился Мефодий Фадеевнч в родной поселок Не в июле 
45-го. Все годы до самой пенсии заготовлял древесину в 
Исовском прииске. Нелегкая работа — в зной н холод рубить 
лес, но воля и закалка всегда выручали Мефодия Фадееви- 
ча. Он всегда шел впереди, завоевывал первые места в со- 
ревновании, стал ударником коммунистического труда. 

У Мефодия Фадеевича есть еще одно прозвание — он рабо- 
чий корреспондент, рабкор. Давно им стал. Еще в 1924 году 
в кунгурской окружной газете появилась его первая кор- 
респонденция. С того дня он не порывает с газетой. Стаж 
уже приличный: более полусотни лет пишет! Печатался в 
«Красной звезде», «Уральском рабочем», в районных и го- 
родских газетах. 



СОРОКИН 

НИКОЛАЙ ПАВЛОВИЧ 

Капитан, 
агитатор полка 

ИЗ ПИСЬМА Очепь рад, что дочка растет так, как надо. Пусть 

ЖЕНЕ читает, это неплохо, и надо внушить, чтобы система- 

5.ІѴ.45. тически и углубленно читала, развивалась. 

Лёва пишет, что после того как прочитал листовку, 
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нечего, говорит, искать, с кого брать пример, буду 
с Вас, дядя Коля, брать пример. Оригинальный па- 
ренек, видимо, растет. 

Как хотелось бы всех вас повидать! 

★ 

Есть в этом письме загадка, которую следовало разгадать. 
Это упоминание о листовке. Что за листовка? О чем или 
о ком она? 

Но для этого надо сначала было узнать, кто такой Лева — 
«оригинальный паренек», который, прочитав листовку, бес- 
поворотно решил, что будет брать пример с дяди Коли, 
т. е. с автора письма — Сорокина Николая Павловича. 
Поиск наш быстро увенчался успехом. Леву долго искать 
не пришлось. Им оказался поэт Лев Сорокин. Мы показали 
ему фронтовое письмо, он прочитал и сказал: 

■ — Да, Николай Павлович — мой дядя. Мы с ним перепи- 
сывались. И фронтовую листовку о нем я по сей день 
храню. 

Тогда мы попросили поэта рассказать все, что он знает 
о своем дяде. Вот его рассказ: 

— Николай Павлович Сорокин — родной брат моего отца. 
«Дядя Коля» — как я, седой уже человек, до сих пор с неж- 
ностью называю его. 

У меня сохранились фотографии, присланные им с фронта, 
где дядя Коля, худой, еще молодой, но с сединой на висках, 
сидит среди друзей где-то на венгерской поляне — между 
боямп. На плечах его погоны капитана, на гимнастерке 
ордена — Отечественной войны I и II степеней, Красной 
Звезды. 

Я любил дядю Колю, не помню, чтобы он когда-нибудь при 
мне повышал голос. Он не носил кажаной тужурки, в какой 
рисовали в те времена комиссаров, но для меня он был 
всегда комиссаром. Его нелегкая партийная жизнь была для 
меня примером. Да, именно партийная — член партии с мар- 
та 1927 года, он уже в 1930 году работал заведующим агит- 
пропом парткома механического завода города Златоуста, 
потом заведующим отделом Златоустовского горкома пар- 
тии, заведующим сектором агитмассового отдела Уралобко- 
ма партии, заведовал отделом культпропаганды в Сверд- 
ловском горкоме партии, был секретарем райкома КПСС, 
заместителем председателя Свердловского горисполкома, во- 
енкомом эвакогоспиталя, военкомом батальона. А на фрон- 
те — агитатор полка, инструктор политотделов 155-й стрел- 
ковой дивизии и 30-го стрелкового корпуса. 

Вот передо миой бережно сохраненная, порванная на сги- 
бах, пожелтевшая от времени фронтовая листовка от октяб- 
ря 1944 года: «Агитатор полка в наступлении» с подзаго- 
ловком — «Из опыта агитационной работы капитана тов. 
Сорокина». В ней говорится о стиле работы капитана 
Сорокина, руководстве им низовыми агитаторами, идейном 
воспитании офицеров, пропаганде боевых традиций. 

Читаю вновь и вновь в документе времени о том, каким он 
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был: «Он повседневно связан с бойцами, разделяя с ними 
все трудности и опасности фронтовой жизни... Агитатор пол- 
ка хорошо связан со всеми батальонами. Это позволяет ему 
оперативно направлять агитацию в ходе боя... Так, 3 авгу- 
ста шел жаркий бой за деревню Кенисаву на подступах 
к г. Дрогобыч. Комсомолец Гончаров (пульрота 2-го стрел- 
кового батальона) совершил славный подвиг, отразив со 
своим расчетом несколько контратак немецкой роты. Капи- 
тан Сорокин, находясь в этом батальоне, вместе с комсор- 
гом старшиной Каркач написал об этом подвиге и передал 
по цепи наступающего батальона». 

Еще ниже читаю: «В период наступления агитатор Сорокин, 
как правило, находился на решающих участках боя. Словом 
н личным примером воспитывал у бойцов доблесть и от- 
вагу». 

II после войны Николай Павлович Сорокин был на перед- 
нем крае партийной работы. Меня восхищало, что он, 42-лет- 
ннй капитан, вернувшись с фронта, поступил учиться на 
заочное отделение юридического института и успешно окон- 
чил его, одновременно работая прокурором района. 

Смерть неожиданно подстерегла его, когда он работал пред- 
седателем президиума областной коллегии адвокатов... До 
последнего вздоха комиссар Сорокин находился на посту. 
II мне хочется сказать о нем стихами, которые невольно 
родились, когда я вновь пересматривал документы Н. II. Со- 
рокина. 


Подхваченный войною, 
Крутой порой разлук, 

Он вновь передо мною — 
Товарищ политрук. 

В пилотке краснозвездной, 
Еще совсем не сіар, 
Отечественной — 

Грозной 

Товарищ комиссар. 

Атаки орденами 
Остались на груди. 

Легко ль — судите вами! — 
Всегда быть впереди. 

Вновь сединою ляяіет 
Исполненный приказ... 

Он после смерти даже 
Ведет в атаку нас 
Всей жизнью замполита, 
Своим прямым путем, 
Всем, 

Что опять открыто 
Мне фронтовым письмом. 
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Делиться жизнью, хлебом 
С людьми — 

его закон. 

II кем потом бы ни был, 
Был комиссаром он! 


Вот так поэт Лев Сорокин рассказал нам о воине-коммуни- 
сте, бесстрашном политработнике, находившемся всегда там, 
где шел бой, вдохновляющее слово которого звало солдат 
к победе. 



ЛЕБЕДЕВ 

ТЕРЕНТИЙ ТИХОНОВИЧ 

Гвардии лейтенант 

16.ІѴ.45. Привет из Австрии! 

Здравствуй, дорогая сестренка Маруся! 

Давно собирался написать тебе письмо, но никак 
не выходило — все время в боях и в боях. Сегодня, 
16 апреля, у меня небольшое несчастье — мне поца- 
рапало ногу и немного грудь и я нахожусь в санро- 
те. И я решил написать тебе письмо. 

О себе писать особенно нечего. Громили немцев. 
Меня представили к правительственной награде. 
Ранение легкое. Недели через две поправлюсь, опас- 
ного ничего пет... 

★ 

Так писал коммунист Лебедев сестре. «Поцарапало... опас- 
ного ничего нет». А через четыре дня он скончался от ран. 
В то время, когда офицер боролся за жизнь, он боялся при- 
чинить боль родным, скрывал истинное положение. 

II так поступали многие. Не только мужество, героизм отли- 
чали этих воинов, но и скромность, трогательная забота 
о тех, кто находится далеко в тылу. 


ЛИСТОВКА, 
ИЗДАННАЯ 
В БЕРЛИНЕ 
6 мая 1945 г. 



НЕУСТРОЕВ 
СТЕПАН АНДРЕЕВИЧ, 

Герои Советского Союза 
Капитан, 

командир стрелкового 
батальона 

Мы в Берлине! 

Величественное событие свершилось. Века пережи- 
вет этот день — 2 мая 1945 года. Внуки и правнуки 
паши будут с гордостью вспоминать об этом кра- 
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сивом майском дне. Родина с любовью будет пере- 
давать из поколения в поколение имена героев-бога- 
тырей. Люди на всех языках начертают имена побе- 
дителей. 

Пройдут годы, зарубцуются раны войны, сотрутся 
следы боевых походов, а народ никогда не забудет 
людей, водрузивших алое полотнище — Знамя Побе- 
ды — над столицей Германии. Потомки наши откро- 
ют торжественную книгу побед и увидят в ней вы- 
веденные золотыми буквами имена героев, принес- 
ших человечеству свободу и счастье, спокойствие и 
мир. 

И среди многих имен богатырей будет стоять про- 
стое имя — Степан Неустроев. 

Благороден его подвиг. Славен его путь. Вот он сто- 
ит сейчас, капитан Красной Армии, у здания гер- 
манского рейхстага, над которым реет Знамя Побе- 
ды. Он сюда пришел первым, а вместе с ним и его 
батальон. 

Нелегко далась победа. Позади тяжелая дорога по- 
ходов и сражений. Семь раз был ранен капитан 
Неустроев. В битвах рождался опыт, мужал ха- 
рактер, вырабатывалась и закалялась офицерская 
воля. 

Таким, с пятью высокими наградами на груди, при- 
шел капитан Неустроев со своим батальоном к бере- 
гам берлинской реки Шпрее. За ней, совсем близко, 
через квартал, лежала Королевская площадь — центр 
Берлина, и на ней — здание рейхстага. 

Был дан приказ — прорваться к площади, овладеть 
рейхстагом и водрузить Знамя Победы. Учащенно 
билось сердце у капитана, гордое волнение охватило 
его бойцов. Ведь это Сталин сказал — водрузить над 
Берлином Знамя Победы. И вот сейчас он — капи- 
тан Степан Неустроев — должен выполнить сталин- 
ский приказ. Какая радость, какая честь! 

И комбат решил не медлить. Атака — верный путь 
к победе. 

Стремительность помогла батальону быстро форси- 
ровать Шпрее. Противник ошеломлен. В здание ми- 
нистерства внутренних дел ворвались бойцы Неуст- 
роева. Гранатами и автоматным огнем они проби- 
вали путь к Королевской площадп. Через проломы 
в стенах, по подвалам воины батальона Неустроева 
проникли на подступы к рейхстагу. 

Наступил долгожданный момент — генеральный 
штурм рейхстага. Бойцы рпнулпсь вперед, захвати- 
ли лестницу главного входа и ворвались в рейхстаг. 
Одновременно с ними достигли здания воины ба- 
тальона капитана Давыдова и капитана Самсонова. 
К исходу дня 30 апреля немцы были полностью из- 
гнаны из всех этажей. Остатки вражеского гарнизо- 
на засели в тоннелях и подвалах рейхстага. 


246 


Комбат Неустроев умело управлял действиями свое- 
го героического батальона в этой сложной обстанов- 
ке. Громадное помещение рейхстага, с глубокими 
разветвленными подвалами, с обилием верхних пе- 
реходов, балконов, закоулков, где легко было укры- 
ваться врагу, создавало большие трудности для 
атакующих. Немцы метали гранаты, били из «фаус- 
тов», автоматов и пулеметов. Ничто не могло оста- 
новить Неустроева и его воинов. Бойцы умело ма- 
неврировали в запутанном лабиринте коридоров и 
комнат, смертным боем били фашистов. В это время 
сержант Егоров и младший сержант Кантария с 
боем пробрались на купол — самую высшую точку 
здания рейхстага — и водрузили на нем Знамя 
Победы. 

После падения рейхстага стало ясно, что сопротив- 
ление врага сломлено, хотя он и продолжал яростно 
огрызаться. Утром 2 мая вражеский гарнизон Бер- 
лина капитулировал. 

Слава герою боев за Берлин, за овладение рейхста- 
гом капитану Неустроеву! 

Политотдел армии 


★ 

Утром 6 мая 1945 года эта листовка политотдела 3-й удар- 
ной армии появилась в ротах, батальонах, полках, дивизиях, 
дислоцировавшихся в Берлине. Вскоре пришла она и на 
Урал — в сухоложскую деревню Талнцу — на родину Сте- 
пана Андреевича Неустроева. Тогда, в мае 45-го, земляки 
Степана впервые узнали, что пх односельчанин дошел до 
Берлина и, можно сказать, был одним из тех, кто поставил 
последнюю точку в войне. 

Да, так оно и было. Военные пути-дороги привели совсем 
молодого человека капитана Неустроева к стенам герман- 
ского рейхстага. Было ему тогда всего 22 года. А ушел на 
войну восемнадцатилетннм. В боях закалился юноша. Про- 
шел через самые трудные командирские ступени: был взвод- 
ным, командовал ротоіі, а на берлинском рубеже — батальо- 
ном. 

Подвиги Неустроева высоко оценила Родина. За бои под 
Старой Руссой и Великими Луками, в Латвии и Польше 
он был награжден медалью «За отвагу», орденами Красной 
Звезды, Отечественной войны I и II степеней. А за участие 
в ликвидации шнайдемюльской группировки противника 
капитан Неустроев был удостоен ордена Александра Нев- 
ского. Подвиг комбата Неустроева, совершенный им на за- 
ключительном этапе войны — в берлинском сражении, — 
отмечен высоким званием Героя Советского Союза. 

Ныне коммунист полковник в отставке С. А. Неустроев жи- 
вет в Краснодаре, работает и активно участвует в военно- 
патриотическом воспитании молодежи. 

(Фото на стр. 146) 
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ОГНЕВА 

ВЕРА МИХАЙЛОВНА 

Санинструктор 1-го гвардейского 
кавалерийского корпуса 


9.Ѵ.45. 


Дорогой папа! 

Поздравляю тебя с днем окончания войны, с днем 
окончательной победы над немецко-фашистскими 
извергами и крепко, крепко целую. 

Долгожданная минута настала — Родина наша с 
честью и славой вышла из войны, разгромив не- 
мецко-фашистских захватчиков и принудив их к 
полной капитуляции. Эта великая победа не слу- 
чайна — ее носил и ковал в себе весь многомилли- 
онный советский народ. Победить может только 
тот, кто защищает свое правое дело, кто уверен в 
том, что победа придет, и прилагает все усилия, что- 
бы она пришла как можно быстрее. В этом великая 
сила русского народа, который бил, бьет и будет 
бить всех, кто посмеет наложить свою волчью ла- 
пу на советскую землю. 

Папа! Нельзя поверить тому, что уже конец войне! 
Не верится в то, что больше не будешь слышать 
артиллерийской канонады, гула моторов танков и 
самолетов, ружейных и пулеметных очередей, не 
будешь сидеть в блиндаже или окопе. 

Какое счастье — быть защитником страны социа- 
лизма! Сколько трудностей, невзгод пережито все- 
ми. Сколько погибло смертью храбрых на поле бра- 
ни. Страна их имена никогда не забудет. Победа! 
Великая победа! Как гордо звучит это слово! 

Встреча! Какой теплой, радостной, счастливой бу- 
дет эта встреча. Как я жду ее! Ждет весь советский 
народ! Жду! 


Крепко целую. 


Вера 


★ 


Северный Донец, Житомир, Луцк, Польша, Чехословакия, 
Германия... Вот боевой путь санинструктора Веры Михай- 
ловны Огневой. Многими орденами и медалями отмечены 
ее заслуги. Сейчас Вера Михайловна — техник по планиро- 
ванию на Верхнесергинском долотном заводе. 
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СТЕНЬКИН 

ВАСИЛИЙ СТЕПАНОВИЧ 
Рядовой 

113 ГАЗЕТЫ ...Четвертый год воевал Стенъкин на своих лоша- 
«ЗІІАМЯ» дях. Где застрянет Тачанка, Трактор поможет. Одни 
удивлялись, другие не верили: как так — четыре 
года воевать на одних и тех же конях? «Так ты и 
до Берлина доберешься»,— шутили над ним дру- 
зья. 

И он действительно добрался до Берлина. Хотелось 
ему проехать обратно на своих лошадях по осво- 
божденной советской земле. Уж и разрешение по- 
лучил от командования. Но неожиданно все изме- 
нилось. 

После победы над фашизмом немецкие крестьяне, 
бывшие антифашисты, пожелали встретиться с со- 
ветскими воинами, занимавшимися до войны мир- 
ным трудом хлобороба. Стенькин был приглашен 
на встречу. Он приехал на своей паре. С большим 
интересом немцы слушали рассказ о колхозной 
жизни. Василий Степанович рассказал о том, как 
создавался его колхоз, как он рос. На прощанье он 
подарил им своих лошадей и сказал: «Дарю вам ко- 
ней, с которыми дошел я до Берлина». 

★ 

Этот отрывок из газеты прислал сын Василия Степановича — 
Павел Васильевич Стенькин. Он сообщил, что отец его умер 
в 1971 году, писем его не сохранилось. 

А предыстория с лошадьми такова. В честь первого появив- 
шегося в колхозе трактора жеребенка нарекли Трактором. 
Второго звали Тачанкой. Василий Степанович был конюхом, 
очень любил лошадей, и в военкомате пошли ему навстре- 
чу — направили на фронт вместе с его любимцами. 



КОЖИН 

ПАВЛИН ИВАНОВИЧ 

Старшина Уральского 
добровольческого 
танкового корпуса 


ІІЗ ПИСЬМА 7 мая я преодолевал самую труднопроходимую мест- 
ДРУГУ ность, чтобы скорее ворваться в г. Прагу. Но все 
27.Ѵ.45. вышло по-другому. Объявление об окончании вой- 
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СТРОКИ 
ИЗ ДНЕВ- 
НИКА 

28.ѴІ.45. 


ны застало нашу часть в лесу. Вы не представля- 
ете, что в этот момент было. Во-первых, это раз- 
неслось мгновенно. Крики «ура», и все, кто имел 
оружие, давали салюты, а после они превратились 
в сильную канонаду и пуск разноцветных ракет. 
Трассирующие пули и снаряды ночь превратили 
в день. Это продолжалось в течение двух часов. 
После этого свободно разожгли костры, и группа- 
ми, солдаты и офицеры, обменивались мнениями — 
кого что ожидает после войны. 

Всенародная мечта, в том числе и моя, сбылась. 
Я побывал в Берлине и Праге. Когда мы проезжа- 
ли по городам и селам Чехословакии, то народ 
встречал нас очень приветливо. Нельзя было оста- 
навливаться среди толпы — всюду тебя тащат в 
квартиру, угощают вином, пивом, дарят цветы. 

★ 

П. И. Кожин ушел на фронт из Верхней Туры, где работал 
в строительной организации. После демобилизации возвра- 
тился туда же. Умер в 1973 году. 

(Фото на стр. 79) 


КОТОВ 

СЕРГЕЙ ВИКТОРОВИЧ 

Капитан, 

командир саперной роты 

Капитан Котов вел в последние месяцы войны фронтовой 
дневник. Довелось боевому офицеру завершить свой ратный 
путь на востоке. Он пришел туда с богатым боевым опы- 
том: воевал под Москвой и на многих других фронтах. Во- 
семь наград получил отважный сапер, дважды был ранен. 
С востока возвратился в Каменск-Уральский. И сейчас ра- 
ботает оператором глиноземного цеха на Уральском алюми- 
ниевом заводе. 


★ 

Стоим недалеко от города Тамцак-Булак в Монго- 
лии. Барханы, сопки. Воды нет. Высота 800 метров 
над уровнем моря. На небольшую станцию прибы- 
вают и прибывают воинские эшелоны. Отсюда, ве- 
роятно, двинемся к Халхин-Голу. Туда, где еще 
в 1939 году обломали зубы о наши штыки япон- 
ские самураи. 

Мысленно возвращаюсь в недадеее прошлое — к 
встрече с родными на уральской земле. Отец поху- 
дел, стал выглядеть старее. Война наложила свой 
отпечаток и на маму. Но в привычках и характере 
своем она осталась прежней. Каждая мать выстра- 
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дала судьбу своего сына-фронтовика. Каждая отда- 
ла ему так много, что наш общий подвиг немыслим 
без материнского. Обо всем этом думалось в пер- 
вые минуты встречи, когда она плакала, припав 
к моему плечу... 

После удивительных для пышущей зноем пустыня 
проливных дождей подул западный ветер. К вече- 
ру стало даже прохладно. Только что вернулся с 
заседания партбюро. По всему видать, горячее дело 
будет. Только бы скорей. Дома заждались. Получил 
пополнение — 29 солдат. Большинство немолодых, 
но впечатление хорошее. Готовлю их к боям, а пау- 
зы уходят на рытье колодцев. 

Тускло блестят пятачки соленых озер. На берегу 
одного из них расположилась наша рота. Спим на 
траве: не удалось поставить всем палатки — кольев 
для растяжек не хватило. 

В двух километрах от нас — застава монгольских 
цириков. Познакомился с начальником заставы — 
высокий, крепкий монгол-кавалерист приглашает 
в гости. Спросил: «Где твой дом?» Я ответил: 
«В России, на Урале». 

Он посмотрел на наш саперный городок, от кото- 
рого уходили дороги к злополучным колодцам, и 
кивнул головой. 

В составе конно-механизированной группы, кото- 
рой командует генерал И. А. Плиев, через Гоби 
и Хинган вместе с нами пойдут и монгольские ци- 
рики. 

★ 

12.ѴІІІ.45. Накануне войны с Японией получпл за прошлые 
заслуги орден Отечественной войны II степени. Вру- 
чал комбриг, а мне как-то не верилось, что сдам 
ему благополучно мост и 15 колодцев. Вода глубо- 
ко, жара как в доменной печи. В таких условиях 
завершали мы свою работу. 

После объявления войны вышли на исходный ру- 
беж и вслед за передовым отрядом преодолели 
границу. Там, за грядой сопок, Квантунская армия. 
Тысячи наших машин, сотни танков и самоходок 
в четыре часа перед рассветом девятого августа 
разбудили спящие сопки. 

Дорог нет. Но танки и самоходки отлично утрам- 
бовывают песчаный грунт. Провинция Чахар. Ки- 
тайская земля, оккупированная Японией. Камен- 
ные гривы гор утюжат самоходки, замаскирован- 
ные сверху карликовыми березами. На поднятых 
стволах пушек ярко белеет лозунг: «Даешь Порт- 
Артур!» 

Захвачены пленные. По рации они передавали дан- 
ные о передвижении наших войск. Это здоровые 
и сильные солдаты с напускной азиатской медли- 
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15. ѴН 1.45. 


19.ѴІІІ.45. 


25. VI 11.45. 


5.ІХ.45. 


тельностью и безразличием, казалось, готовы ко 
всему на свете. Пройдено больше сотни килемет- 
ров. Впереди широкая долина с речной поймой, 
топкими берегами. Войска отдыхают. А наш сапер- 
ный батальон строит две переправы в ночное вре- 
мя... 

Моя рота отлично выполнила свою задачу, но к утру 
кое-кого качало от усталости. Война всюду ставит 
предельные сроки, и люди работают на износ. Та- 
кова цена победы, дожить до нее хочет каждый. 

★ 

Устами старика китайца нас приветствует Маньчжу- 
рия, выходят ребятишки, исхудалые мужчины, ко- 
торые предлагают початки кукурузы, огурцы неимо- 
верной длины, дыни и помидоры. Мы угощаем их 
солдатской кашей, табаком. 

— Хинган, — говорят они и показывают вперед. 
Долина сужается, и горы сжимают дорогу, душат ее. 
И тут приходит наш черед. Саперы, оседлав крутые 
горловины, рвут скалы, выстилают гиблые места ко- 
леи камнем, мокнут и дрогнут под холодными тума- 
нами и ливнями. Ветры Хингана сушат наши гим- 
настерки. 

★ 

Ночь прошла в походе. По дороге наша рота была 
обстреляна японцами. Есть потери. Самураи фана- 
тичны и умеют воевать. Местность затрудняет наше 
наступление. Но напрасно опасался я за необстре- 
лянных солдат. В боевой операции они наконец про- 
явили себя. Закрепились, заняли оборону. Дружно 
открыли ответный огонь. 

★ 

До Порт-Артура восемьдесят километров. Мы уже 
вдыхаем ветер русской ратной славы. По мрачному 
и неприступному Хингану к горам Квантунского 
полуострова, к легендарной твердыне русского му- 
жества, пролегает наш путь. На станциях много 
пленных японцев. 

★ 

Конец нашему походу. Конец второй мировой войне. 
Бухта, прилегающая к Порт-Артуру, пустынна. 
Лишь маленькие китайские лодчонки черными пят- 
нами темнеют в свинцовой синеве. Море величест- 
венно и прекрасно... Легко дышать, п хочется жить 
долго-долго... 

Дом, где расквартировано наше подразделение, на- 
ходится рядом с центральной улицей, переименован- 
ной в улицу Победы. К ней, к Победе, шел я всю 
жизнь. 
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ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ 


Акпшип Петр Семенович 121 
Алферов Алексей Степанович 90 
Артюгин Евстафий Мартемьянович 19 
Артюшин Викторин Федорович 94 

Бабушкин Николай Афанасьевич 209 
Базетов Нурулла 50 
Бакаев Александр Иосифович 129 
Балакин Павел Яковлевич 64 
Башков Вениамин Николаевич 165 
Бессмертных Дмитрий Александрович 205 
Буданов Леонид Федорович 194 
Былинин Николай Александрович 128 

Васильев Николай Николаевич 137 
Ватолин Михаил Александрович 183 
Винокуров Борис Рувимович 37 
Владимиров Ростислав Захарович 55 
Вуберман Яков Исаакович 16 

Глухих Афанасий Алексеевич 205 

Головин Владимир Андреевич 172 

Горкунов Петр Михайлович 227 
Гредин Василий Иванович 168 
Гробов Анатолий Александрович 166 
Гурьев Павел Дмитриевич 223 

Давыдов Евгений Николаевич 131 
Дакалов Павел Васильевич 41 
Двинских Александр Николаевич 182 
Денисов Виктор Павлович 226 
Демин Александр Дмитриевич 195 
Долгополов Вадим Филиппович 48 
Дудушкин Петр Николаевич 81 

Елизарьев Евгений Андреевич 169 

Еловских Николай Михайлович 10 

Ермаков Петр Владимирович 187 
Ефименко Екатерина Митрофаповна 134 

Засыпкин Иван Александрович 236 
Захаров (Айзикович) Михаил Соломонович 234 
Заярный Георгий Павлович 95 
Зинков Николай Павлович 98 

Ицкович Израиль Наумович 161 

Кандауров Виктор Андреевич 119 
Кандауров Владимир Андреевич 1 19 

Качев Константин Никифорович 211 

Качев Вячеслав Никифорович 213 
Кожин Павлин Иванович 249 

Колотиловы (Петр Федорович, Анатолий, Евгений) 33 

Колташев Сергей Георгиевич 108 

Комельков Виктор Иванович 20 

Конин Петр Михайлович 40 

Котов Сергей Викторович 250 

Коптеев Михаил Петрович 63 

Корнус Василий Васильевич 59 

Корюков Анатолий Борисович 103 

Кочкины (Михаил Максимович, Виктор Максимович, Вла- 
димир Максимович) 191 
Кривошеин Сергей Федорович 229 
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Кронберг Эрик Карлович 97 
Кузнецов Николай Иванович 100 
Кузнецов Николай Михайлович 41 
Кузьмин Сергей Максимович 233 
Кулагин Геннадий Алексеевич 227 
Кунавин Григорий Павлович 43 

Ламбин Леонид Сергеевич 219 
Ладенщиков Александр Михайлович 23 
Лебедев Терентий Тихонович 245 
Лукин Владимир Степанович 236 
Лунев Петр Павлович 28 
Любимов Петр Михайлович 55 
Любомудрова Вера Александровна 29 

Макаров Алексей Алексеевич 31 
Малаховский Петр Иванович 164 
Масловский Гавриил Павлович 196 

Маракулпп Мефодий Фадеевич 239 

Мезянкин Ананий Дмитриевич 217 

Мелехин Петр Николаевич 39 
Мещерягип Михаил Николаевич 224 
Митенев Николай Георгиевич 187 
Могиленских Александр Павлович 133 
Мельников Иван Андреевич 88 
Морозов Александр Павлович 17 
Мукачев Александр Федорович 118 

Нестеров Юрий Николаевич 202 

Нефедов Сергей Степанович 9 

Никитин Геннадий Петрович 209 
Непомнящих Николай Афапасьевич 174 
Неустроев Степан Андреевич 245 

Огпева Вера Михайловна 248 
Оранж Николай Алексеевич 213 

Панов Николай Афанасьевич 126 
Пантелеев Николай Николаевич 139 

Папуловский Иван 231 
Петров Виктор Михайлович 181 
Переведенцев Иван Максимович 124 

Пересыпкин Иван Васильевич 237 
Першаков Анатолий Вячеславович 144 
Петропавловский Николай Владимирович 170 
Петухов Федор Александрович 138 
Печепкпн Афанасий Тимофеевич 31 

Плаксина Анастасия Васильевна 42 

Плахотин Сергей Владимирович 189 

Плещев Георгий Дмитриевич 169 
Подьячев Геннадий Александрович 208 
Политое Тимофей Иванович 127 
Потапов Кузьма Семенович 232 
Прокофьев Анатолий Павлович 185 

Проскуряков Андрей Петрович 215 

Пятышкип Иван Никифорович 24 

Пьянков Петр Степанович 173 

Расторгуевы (Александр Александрович, Михаил Алек- 
сандрович) 11 

Речкалов Григорий Андреевич 143 

Рубель Михаил Борисович 184 
Рыдзевский Станислав Иосифович 134 

Саплип Степан Васильевич 123 
Светланов Борис Клемептьевич 90 
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Селезнев Петя 62 
Селиванов Иван Иванович 217 
Селиванов Степан Кузьмич 46 

Семенов Борис Самуилович 189 

Семенов Иван Михайлович 203 
Сергунин Георгий Дмитриевич 87 

Скорыпин Владимир Петрович 180 

Слинкин Сергей Анисимович 201 
Солонин Борис Николаевич 225 

Сорокин Николай Павлович 242 

Сохарев Василий Иванович 45 
Сощенко Иван Васильевич 38 

Старцев Иван Георгиевич 24 

Сташков Петр Матвеевич НО 

Стенькин Василий Степанович 249 

Сунцов Александр Евдокимович 18 

Сурин Александр Владимирович 176 
Сурин Лев Леонидович 193 
Сюков Александр Павлович 53 

Токарев Федот Петрович 195 

Труевцев Сергей Васильевич 175 
Тушков Евграф Григорьевич 84 
Тюфяков Иван Николаевич 112 

Усманов Рузимат 49 

Устинов Вячеслав Иванович 177 

Устюгов Кузьма Прокопьевич 51 

Федотов Андрей Андреевич 198 
Фомин Семен Александрович 38 
Фомин Иван Васильевич 194 
Фридман Матвей Исаакович 52 

Харин Андрей Семенович 88 
Хлопотов Юрий Викторович 163 
Хорьков Алексей Ильич 124 

Чайкин Иосиф Кондратьевич 127 
Чачин Алексей Иванович 163 
Черепанов Александр Николаевич 17 
Черепанов Степан Михайлович 83 
Чечулин Иван Павлович 200 

Чувашев Павел Кузьмич 105 

Шабалин Ромап Борисович 81 
Шадров Петр Иванович 111 

Щелкапов Сергей Андреевич 203 

Юсупов Фатых 232 
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